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			Desde que empezaron a aparecer las premoniciones en los ladrillos de los edificios ya ninguna esquina parecía segura. Aún recuerdo el lugar exacto y las palabras de la primera pintada que encontré en la pared del aparcamiento del supermercado a unas manzanas de mi piso.
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			Hará poco más de un año de aquel día, cuando iba cargando la bolsa de la compra y lo único que me pedían los hombros era llegar a casa cuanto antes. Fue entonces cuando vi la primera ficha moverse, la primera pieza confusa del juego: el principio del fin del mundo. Había tres o cuatro personas frente a mi coche que me impedían subirme a él, tratando de borrar una pintada que había aparecido en la pared de dicho aparcamiento. Aunque parecía reciente, no había ni rastro del autor. Era como si la premonición hubiese aparecido por sí sola en esa pared. La pintura parecía irse con facilidad con un simple cubo lleno de agua y jabón y con una esponja. Tuve que hacerme hueco entre la gente para comprobar que no había salpicado nada de color amarillo en la parte delantera de mi coche y, por suerte, así había sido. Cuando pude montarme en él, giré la llave y arranqué y, a medida que fui alejándome marcha atrás, las letras iban diluyéndose hasta acabar en forma de gota en el suelo.

			Era casi poético «lloverá». La imagen se me quedó grabada, así que memoricé la fecha. Y el 5 de octubre del año siguiente, tan gris y tan frío como lo esperaba, comenzó a llover. Aquí en Vorhel eran muy normales los días lluviosos, no como en España: recuerdo un día que chispeó en mis vacaciones de hace unos años y vi cómo las personas salían corriendo a refugiarse bajo los tejadillos de los establecimientos. El caso es que, estando tan acostumbrado a las tormentas, era muy probable que lloviera en octubre, ¿no? Era como si un chamán nos hubiese advertido a todos y ahora el cielo fuese a castigarnos por no haberle escuchado en un primer momento, aunque mi hermana Tilda y yo sí lo hicimos, más de lo que me gustaría. Decidimos marcar aquel 5 de octubre lluvioso en el calendario con un círculo rojo y quedamos en mi piso para tomar café mientras diluviaba… Fue ahí cuando empezó todo.
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			Quizá todavía creas en las casualidades, pero la segunda premonición vino fuerte, tanto que llamó la atención de hasta el más escéptico.

			Tan solo unos días después de la famosa tormenta, una sucesión de números dio vueltas por todo Vorhel. Había aparecido pintada en la puerta de un establecimiento de la calle principal, con el tono exacto de amarillo de la primera premonición y un mensaje muy claro: era el número ganador de la lotería. Durante los meses previos nadie parecía haberle prestado atención, ni siquiera nosotros, pero la mañana del sorteo aquellos números dieron vueltas por todas partes. En la tele aparecía una familia saltando de alegría al tiempo que descorchaban una botella de champán; mientras, los espectadores, confusos, fruncíamos el ceño. Cualquiera pensaría en volver atrás en el tiempo para apuntar el mensaje y ganar el sorteo, ¿no? Parecía muy fácil, pero no fue mi caso. Yo seguía viviendo en un piso de alquiler con una pared que se caía a cachos.

			Tilda vino a verme aquella mañana, y sin querer empezamos una tradición de perseguir artistas callejeros fantasma desde el sofá.

			—¿Cómo es posible? —dije boquiabierto mirando la tele.

			—Pues es muy fuerte, pero quien sea que haya escrito eso sabía con antelación cuál iba a ser el número ganador.

			—¿Y por qué lo escribiría en plena calle?

			—No sé, puede ser un juego de alguien que quiere ser encontrado —contestó ella—. O pura casualidad.

			—Va, sabes de sobra que no es aleatorio. —Me crucé de brazos.

			—O sea, Aaron, ¿que estás dentro?

			—¿Dentro de qué? —respondí.

			—Del club de los conspiranoicos que buscan pistas y se ponen sombreros de papel de plata en la cabeza.
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			—Mira que eres boba —reí.

			—¡No, si lo digo porque yo ya estoy en ello!

			Y tan dentro… Después de todo, las teorías locas de mi hermana me habían tocado muy hondo. Pero cuando algo tan loco se reflejaba en la pantalla, uno no podía dejar de mirarlo. Pensaba en que los próximos meses todo el mundo perseguiría números por las paredes, buscando en cada rincón el siguiente movimiento del artista fantasma. ¿Cuántas pintadas similares habría en la ciudad que aún no habían sido descubiertas?

			Ahora sí: bienvenido al principio del fin del mundo. O, en otras palabras: bienvenido a Vorhel.
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			Mis padres decidieron mudarse a Vorhel cuando yo tenía apenas cinco años y Tilda todavía no había nacido, pero llevan muchos meses ausentes. Acordamos vernos un par de veces al año para celebrar las fiestas en familia, pero a estas alturas ni Tilda ni yo sabíamos qué estaban haciendo exactamente. Siempre habían trabajado como arquitectos, juntos —fue, de hecho, como se conocieron—, pero de un día para otro se fueron a trabajar a Berlín. El caso es que desde entonces mi hermana Tilda vivía en su residencia universitaria y yo, totalmente independizado. 

			Justo en la mañana del día en que se cumplía un año desde que entré al piso, me despertó un goteo continuo de lo más molesto. Te aseguro que intenté pararlo con la mente, pero siento decirte que esta no es una historia de poderes mentales ni superhéroes, así que no me quedó otra que levantarme de la cama. De verdad que cada día deseaba que me picara una araña o apareciese un hombre en corbata que me hiciese un traje con superpoderes y me dijese algo así como: «Bienvenido a tu nueva vida, ya no tienes que seguir con tu trabajo ni manteniendo este piso. Ven, voy a presentarte al resto del grupo». Pero como las probabilidades de que pasase eso eran casi imposibles, me limité a coger un cubo lo más grande posible y ponerlo bajo la gotera. Y así casi a diario. Para mi suerte o mi desgracia, Greta, la casera, casi nunca estaba en Vorhel; aunque bastaba con retrasarme un día con el pago para que me llamase corriendo. En el piso seguía haciendo un frío insoportable y la caldera funcionaba a ratos, pero, aun así, era casi el hogar ideal para alguien como yo. Y con «alguien como yo» me refería a un soltero de veinticinco años que no pasaba demasiado por casa, no gastaba excesivamente y que había comprado un par de plantas de plástico para tapar unos agujeros que Greta había dejado en la pared. 

			Pensé en celebrar el aniversario en el piso recalentando un plato de comida del día anterior. Sé que no suena a celebración, pero uno veía la rutina diferente si tenía la tripa llena y muchas ganas de autoconvencerse de ello.
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			[image: Cubierta] Tilda me llamó al salir de la universidad. Las conversaciones con ella iban para largo, aunque no por mi parte precisamente.

			—Aaron, ¡adivina qué!

			—Hola, hermanita, ¿qué pasa? —respondí.

			—Acabo de salir de la uni, que por cierto… —entre risas, Tilda aprovechaba para contarme su día con detalle—. Hoy he intentado calentar la comida en los microondas de la cafetería y no funcionaba ninguno, que sepas que los espaguetis fríos están asquerosos. —Se había llevado el otro plato de pasta del día anterior y yo estaba a punto de experimentar también aquello de los espaguetis fríos.

			—¿Me has llamado para contarme que no funcionan los microondas de tu universidad, Tilda? —reí.

			—Calla, hombre, no es eso… Ha aparecido una pintada nueva en el aparcamiento de la puerta trasera de la facultad, lo acabo de ver al salir.

			—¿Y qué ponía? —dije recordando aquellos números en amarillo.

			—Va a desaparecer en tres días.

			—¿Otra que van a borrar tan rápido? —pregunté confundido—. ¡Si el aparcamiento de tu facultad está lleno de murales y firmas!

			—No, que pone textualmente: «Va a desaparecer en tres días» —pausó el tono de voz—. Ayer no estaba, estoy segura. Solo sé que coincide con las dos anteriores y que es reciente, he tocado la pintura: chorreaba y se me ha quedado un poco en la mano.

			—¿Y es amarilla?

			—¡Obvio!

			Era como si el autor fuese invisible. Frecuentaba sitios concurridos a plena luz del día y, aun así, nadie parecía fijarse en quién era o cómo vestía. Las firmas que aparecían sobre los muros de la facultad de Tilda solían ser de color negro, la mayoría con fuentes totalmente ilegibles, a veces con símbolos alrededor; pero nunca eran amarillas. Quizá Tilda y yo le dábamos demasiadas vueltas al tema, pero tras el día de la lotería el juego empezó a ser cada vez más entretenido. Además, esta vez quedaban tan solo tres días y no un año largo para saber la verdad. 

			—Te llamo en tres días y vemos qué pasa —comentó—. ¿Crees que va a desaparecer algo de verdad?

			—Pues no tengo ni idea, pero espero que no sea una persona, sinceramente—. En ese momento hice recuento de las personas que conocía, y después me centré en las que me importaban de verdad. No eran muchas, pero en menos de dos segundos llegué hasta Tilda y a mis mejores amigos. —Oye, aprovecha que dentro de tres días es sábado y quédate en casa —cambié de tema y el tono de voz—. En la resi o en mi piso, pero no salgas a la calle por si acaso. 

			—¿Qué dices?
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			—Pues digo que hay alguien que se anda con tonterías de ir escribiendo cosas por ahí, y está cerca de ti —sonaba algo paranoico, pero me había prometido cuidar de esa persona por encima de todo.

			—¡El sábado me voy de fiesta con la gente nueva de clase!

			—¿Una fiesta? ¿En el centro? —En la avenida principal de Vorhel se hacía mucha vida nocturna.

			—Sí.

			—¿Y acabaréis muy tarde? —volvía a sonar como mamá cuando éramos pequeños.

			—¡Pues no lo sé, Aaron! —su tono de entusiasmo pasó de claro a oscuro, los interrogatorios nunca le habían gustado.

			—Voy contigo.

			—¡¿Qué!? Ni de coña, Aaron. No voy con mi grupo de amigas de siempre, todos son gente nueva de clase.

			—Con más razón: voy contigo el sábado.

			—Pero que no sabes lo que estás diciendo, van a ir todos —su voz se notaba cada vez más agitada—. ¡Cuando digo «todos» me refiero a literalmente todo el curso, llevo el mes entero integrándome!

			—¿Y no hay gente de mi edad en tu clase? ¡Estás en la universidad!

			—¡Sí, pero no es lo mismo! Nadie lleva a sus hermanos mayores a las fiestas. —Me quedé en silencio—. ¡Aaron! Ni se te ocurra, madre mía, no me hagas esto.

			—Tilda, esto es serio. Seguramente no vaya a desaparecer nadie, pero tampoco pasa nada por que te acompañe una noche, ¿o sí?

			—¡Pues claro que sí! Además, no sabes adónde vamos.

			—¿Todo un curso de primero de carrera? Pues al Insomnia o ya podéis buscar una casa bien grande. —Insomnia era la discoteca más popular en Vorhel. Ocupaba tres locales en la misma calle, todos ellos conectados por dentro. Lo conocía muy bien por mi amigo Ubby, aunque llevaba mucho tiempo sin ir.

			—¡Aaron!

			—Tía, no me vas a convencer. Ahora voy a colgarte, y el sábado voy a acompañarte a la discoteca.

			—¡Pareces papá, Aaron! —se lamentó. Cuando se enfadaba conmigo tendía a repetir mi nombre sin parar.

			—Pues a falta de ellos aquí, alguien te tendrá que cuidar. ¡Hasta el sábado!

			Corté la llamada antes de que me contestara siquiera. Sin duda me sentí padre por un momento, y cada vez que pasaban cosas así pensaba en qué harían ellos en mi lugar. Aunque a la vista estaba que no les importaba demasiado lo que hiciéramos o dejáramos de hacer en Vorhel. 
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			Tener que levantarme del sofá para volver a calentar la comida fría se me hizo un mundo. Podría haber sido peor, pero entraba a trabajar pronto y no me quedaba mucho tiempo. Con unos padres arquitectos y una hermana recién incorporada en Derecho, cualquiera pensaría que debo de ser un gran ingeniero, un emprendedor o que, al menos, he hecho de mi pasión un trabajo. Pero piensa en las goteras del piso y visualiza la cara arrugada de la casera dándome las llaves de la casa… ¿Crees que seguiría aquí pegándome con una caldera y vaciando cubos de agua si tuviese un trabajo decente? 

			Me has pillado, mi rutina es una mierda. Pero ¿recuerdas? Todo es una celebración si tienes muchas ganas de creerlo.

			Dejé el plato de comida sobre el fregadero para que se ocupase de limpiarlo el Aaron del futuro, pero al abrir el grifo para echarle un poco de agua me manché todo el delantal del uniforme. ¡Joder! Tuve que salir disparado hacia el coche aún con la mancha; iba tan rápido que rezaba para no atropellar a ningún vecino y maldecía a cada persona que me hacía frenar en los pasos de peatones.

			Trabajaba cuatro días por semana en El Veterano, una de las cafeterías más concurridas de la ciudad. En los días laborables se llenaba de empresarios celebrando pequeñas reuniones, gente con ordenadores portátiles y familias que, tras recoger a sus hijos del colegio, tomaban la merienda por las tardes. Alguna vez había tenido que quedarme a hacer horas extras, pero, por suerte, mi turno acababa los jueves noche, al igual que el de Ubby, mi mejor amigo.

			Ubby había llegado puntual para lidiar con las fieras sedientas de café, mientras que yo entré unos minutos tarde desabrochándome el delantal empapado. Crucé una mirada con mi amigo. Al verme entrar apurado no lo pensó dos veces: se metió la mano izquierda en el bolsillo al tiempo que sostenía una bandeja con la derecha y me lanzó la llave de la taquilla. Me metí en la parte de atrás de la cafetería y tomé prestado el delantal de repuesto de Ubby mientras lanzaba el mío, arrugado, al fondo de la taquilla.

			—¿Te has peleado con un cocodrilo o qué? —dijo cortando una porción de bizcocho.
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			—¡Madre mía! Siento llegar tarde.

			—Lo tengo todo controlado, amigo, pero ven mañana tarde y te corto con el cuchillo del bizcocho —respondió dramático pero de broma.

			Las abuelitas estaban encantadas con Ubby porque siempre les regalaba un par de palabras y una sonrisa. Servir todas esas meriendas no era su vocación, pero pocas veces le había visto quejándose. Su sueño siempre había sido ser actor, y El Veterano no era más que un paso intermedio en su camino para lograr su meta. Yo llevaba años dando tumbos, nunca acabé la carrera y no me paraba a pensar qué quería hacer con mi vida. Pero sí, todo el mundo quería a mi amigo. Siempre estaba allí para los demás. 

			Atendí a las dos primeras mesas de la tarde. El señor de la mesa 23 no me puso buena cara, y yo a él tampoco. Hice un esfuerzo por seguir los pasos de Ubby y ser lo más agradable posible con los clientes, aunque no fuese recíproco.

			—Aaron, lo que tienes que hacer es venir conmigo fuera de Vorhel una temporada —sonreía Ubby mientras yo preparaba el café de ese cliente.

			—Pero ¿adónde quieres ir tú ahora?
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			—¿Ahora? A donde sea, ¡ahora y siempre! Algún día nos iremos, ¿qué te apetece a ti? —me planteó—. Podemos ir al sur de Europa… o no, demasiado calor, mejor no tan al sur. Pero algo intermedio. ¿Qué país te gusta?

			—Uno en el que no me salgan goteras —reí. 

			—Francia… o, mejor: ¡Austria! —Ubby estaba a punto de subirse a la barra y ponerse a bailar.

			Tenía todo listo para enfrentarme con el exterior. Y no me refería a salir del país precisamente, sino a la mesa 23. El señor me miró, y yo me convertí en un gladiador romano saliendo a la arena. Él era un león gigante de tres cabezas, y yo realmente un pringado que esperaba que se derritiera al ver el dibujo de la espuma. «Aaron, focus. Recuerda que tienes que ponerle buena cara, aunque te escupa la bebida encima. Si eso pasa te va a venir fatal porque no tienes otro delantal de repuesto, así que haz feliz a ese señor cueste lo que cueste».

			—¿Y el azúcar? —dijo él, cortante.

			—Nada de nada, como lo ha pedido —metí la mano en el bolsillo del delantal y saqué un sobre pequeño de azúcar moreno y lo dejé sobre su mesa—. Pero por si lo quiere, le dejo esto por aquí.

			El león gigante de tres cabezas se convirtió en un perro amable y sonrió al fijarse en el dibujo de la espuma. Mi amigo me miró sin creerse lo que acababa de ver. 

			Entre mesa y mesa, me vino un pensamiento intrusivo de la pintada de la desaparición y pensé que aquel sábado asistiría mucha más gente que el resto de la semana.

			—Oye, Ubby, ¿sabes qué sesión hay este sábado en el Insomnia?

			—¿Qué pasa, nos vamos de fiesta?

			—Tío, es por Tilda. Y sé que estás más que enterado de todas las fiestas de Vorhel.

			—La temática de este fin de semana es mitología egipcia. —Frunció el ceño—. Pero ¿qué pasa?, ¿vas a ir con tu hermana? ¿No decías que te aburría salir por Vorhel?
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			—Vamos a ir, Ubby. Tú también vienes. —Casi salta de la emoción.

			—¡Pues claro que voy! ¿Y tú quieres ir porque…? —reía.

			Una mujer se levantó para dejarnos un par de billetes y se marchó. Ambos le sonreímos y volvimos a girarnos hacia la pared.

			—Es que hay una pequeña posibilidad de que haya un pirado buscando a alguien a quien secuestrar, este sábado en concreto.

			Nada más decirlo, me di cuenta de lo estúpido que sonaba. Pero sabía que él me apoyaría, y también que no se perdería una fiesta.

			—¡Pues venga! A fabricarse un disfraz en dos días. ¡Espero que se te dé un poco mejor que los dibujos que haces en el café! 

			—Eres un cabrón… ¡Ya podrías enseñarme! No voy a ser capaz de hacer nada. O nos ayudan las chicas o no nos van a dejar ni entrar.

			—Va, ya que vamos, vamos bien. Tú reúne cosas doradas que tengas por casa, y la raya del ojo hará el resto. 

			«Cuando lo sepa, te lo diré», pensé. El disfraz, la ciudad de huida, y todo lo que tenía pendiente.
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			Había llegado el día. Ubby llevaba su camiseta dorada de las fiestas y yo me había pintado el pelo con spray negro de un lavado. Aquella noche teníamos que pasar desapercibidos en el Insomnia, sin saber qué nos iba a esperar allí.

			Jan y Nora nos ayudaron con los disfraces. Compartían piso con mi amigo en el centro de Vorhel, no muy lejos de los locales a los que solíamos salir juntos. Nora era la más alta de las dos, y sus rizos, la envidia de todo el barrio. Jan era la más calmada, y experta en maquillaje. Me lloraban los ojos de la pintura, pero los disfraces quedaron mucho mejor de lo que esperaba.

			—¡Qué envidia me dais! —exclamó Nora en pijama y con la cena a medio hacer.

			—Gracias, sol, nos habéis salvado la noche —dijo Ubby.

			—¡Gracias, chicas! —grité saliendo por la puerta.

			—¡De nada, bombones!
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			Fuimos a recoger a Tilda y a sus amigas, y acordamos una cosa: no acercarnos a hablar con su grupo en el local para dejarle su espacio, pero estaríamos allí para cuidarla y la traeríamos de vuelta a la resi en coche. 

			—¿Hola? ¿Cleopatra? ¿Qué has hecho con Tilda? –Ubby y mi hermana se llevaban muy bien, porque los dos eran muy habladores y siempre tenían algo que decir. 

			—¡Ubby! Bueno, papás, ya sabéis lo que tenéis que hacer, ¿no?

			—Sí, bailar hasta que salgan chispas de mis zapatos y hablar con todos tus amigos —contestó el chico de la camiseta de oro.

			—¡Oye!
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			En realidad deseaba con todas mis fuerzas que la noche acabase, no me gustaba la tensión. No podíamos bajar la guardia, porque en cualquier momento podría aparecer un pirado. También pensaba que el pirado era yo por comerme la cabeza, no te voy a mentir. 

			El Insomnia estaba hasta arriba de gente, y mi hermana y sus amigas entraron antes que nosotros. Me miré en uno de los múltiples espejos que rodeaban el pilar principal de la sala y me dije que el pelo negro no me quedaba del todo mal. Ubby y yo pillamos sitio en la barra, pero le prometí que después saldríamos a la pista. La música no era de mi gusto y bailar tampoco era mi fuerte, pero Ubby siempre decía que no hacía falta hacerlo bien, que nadie se fijaba en eso. 

			No habían pasado ni cinco minutos y ya empecé a asomarme entre las cabezas para buscar a Tilda. Hablaba con mi amigo mientras la mirada se me iba hacia otro lado, y sabía que él estaba dándose cuenta y que se esforzaba en mantenerme entretenido. Mi protocolo consistía en buscar el espejo del pilar, no encontrarme en el reflejo, buscar la peluca de Tilda entre cientos de personas, respirar, y vuelta a empezar.

			Clavé los ojos sobre la barra del bar. «No va a pasarle nada, no va a desaparecer nadie hoy». La madera cambiaba de azul a morado. Las luces daban vueltas y vueltas, y todavía no había llegado la medianoche, así que pedimos un par de copas para sobrevivir.

			—¿Y ese tío? —preguntó Ubby mientras un grupo de chicos se acercaban a mi hermana y sus amigas.

			—Bueno, pues ahí está la razón por la que no podemos acercarnos a ellas.

			—Ya ves, vamos a arruinarle la cita con el chico más guapo del curso —dijo con un tono exagerado—. Va el tío y se disfraza del dios de la muerte, ¿tú te crees?

			Vi perfectamente cómo ese chico miraba a mi hermana. Y ella a él. Miré al dios de la muerte durante unos pocos segundos hasta que me di cuenta de que no era más que un chaval. No parecía que fuese a hacer nada muy raro y, mucho menos, secuestrar a alguien. Así que decidí relajarme. Di un buen trago a mi copa y vi que Ubby casi se había terminado la suya.

			—Controla, ¿eh? ¡Que por la mañana tienes que conducir hasta casa! —dijo Ubby de camino a la pista.

			A mi amigo le valía cualquier excusa para hablar con todo el mundo, no tardó nada en distraerse con un grupo de personas en la pista. 

			—¡Puntuad el traje de mi amigo Aaron del 1 al 10! —Las chicas del grupo se reían y nos hablaban como si llevásemos años siendo amigos.

			—¡Bueno, Aaron, te doy un sobresaliente por el maquillaje!

			No me salía otra cosa que no fuese sonreír y girar la cabeza hacia otro lado mientras ellos seguían hablando y bailando. Fingía moverme de un sitio a otro, como hacía todo el mundo en la sala, y volví a buscar a mi hermana con la mirada. 

			—¿Sois de aquí? 

			—Sí, sí, de toda la vida. ¿Y vosotras? ¡Se ve que sí! —respondió Ubby.

			—Claro, de toda la vida. Pero nunca te he visto, ¡qué pena! —Asintió todo el grupo.

			Sabía que aquella interacción desaparecería a la mañana siguiente. Aun así, intentaba estar atento, pero pasaba el tiempo y presentí que algo empezaba a ir mal.

			Espera. Busqué mis manos y no las encontré. Las puntas de mis dedos estaban borrosas. Noté un mareo repentino que hizo que me quedara parado durante unos minutos, sin escuchar ni gente ni música. Solo los golpes de los bajos retumbando en mi cabeza. Repasé el juego de luces para comprobar que tenía la cabeza en su sitio. Había sido un bucle durante toda la noche. 

			Bang, bang, bang, rosa. Bang, bang, bang, rojo. Bang, bang, bang, ¿otra vez rosa? ¿Cómo es posible si todavía no han pasado por el resto de los colores?

			Busqué a Tilda, pero todo el mundo tenía purpurina en la cara y el destello me dañaba la vista. Creí caminar un rato considerable hacia mi hermana, pero miraba a mi alrededor y Ubby se había quedado solo un poco atrás. ¿Estaba muy lejos de él o solo había caminado dos pasos? Cuando las luces volvieron a ser verdes, las distancias parecían muy largas, pero cuando volvieron al rosa… el dorado de la camiseta de Ubby se nublaba. Seguía caminando hacia mi hermana. Espera, ¿por qué caminaba hacia mi hermana?
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			«Aaron, no te reconozco», me dije. Me miré al espejo y tampoco me encontré; mis manos seguían borrosas. Vale, protocolo. Espejo. Luces. Buscar a la amiga de Tilda que era un poco más alta que ella. Espera, había perdido la pista de esa chica hacía ya unas horas. Ahora buscaba al dios de la muerte, que era más fácil de encontrar. Bang, bang. ¿Y si la amiga de mi hermana, que había estado en mi coche hacía unas horas ya no estaba allí? ¿Y si era ella a la que teníamos que cuidar y no a Tilda? 

			Pasaba entre trajes dorados y reflejos y la música sonaba a cámara lenta. Nadaba en un mar de luces, a contracorriente, y todo lo que veía se difuminaba como si estuviésemos bajo el agua. Creo que vi a Tilda. A veces le cambiaba el peinado y las facciones de la cara; a veces parecía que me quería decir algo, y a veces la perdía entre los destellos. Espera, ¿desde cuándo Tilda se había puesto barba en el disfraz? Ah, era el otro chico. Estaba muy cerca de ellos, diría que intentaban decirme algo. ¿Gritaban? Porque la música seguía descomponiéndose en mi cabeza. Todas las personas parecían iguales. Volvía a mirar mis manos y no encontraba mis uñas. Entrecerraba los ojos, cada vez más fuerte, y no se enfocaban. ¿Qué está pasando?

			Bang, bang, bang. 

			Bang, bang, bang. 

			Sangre.

			Espera, sangre no, era la copa de alguien que se me había caído encima. 

			Y allí me encontré. Acabé frente a un gran espejo. La música se oía mucho más lejana que antes y en aquel espacio ya no había luces. ¡Estaba en el baño! 

			—¡Eh, tú, que hay cola! —protestó alguien. No supe qué contestar, pero se ve que no estaba solo.

			Definitivamente no había ni una sola cara conocida en el baño de la discoteca, ni siquiera la de aquel chico en el espejo. Me quedé quieto durante quién sabe cuánto tiempo dando tumbos, intentando buscar la salida, a mi amigo o a alguien que me sacase de allí. ¿Cómo es que mis pies caminaban por sí solos si me había dejado la cabeza por ahí?

			Veía varias pilas de grifos moviéndose y un gran espejo sobre ellos. Tocaba todas las puertas para intentar salir a la pista de nuevo, pero cada vez que lo intentaba, alguien gritaba: «¡Ocupado!». No había salida, solo lavabos. 

			Creo que alguien nuevo entró en el baño. Me di cuenta porque, cuando se abría la puerta que tanto buscaba, la música volvía a retumbar en mi cabeza. Además, ya se había ido todo el mundo que había estado haciendo cola para entrar. ¿Cuánto tiempo llevaba allí?

			—¿Ubby? —dije. Él era el único que podía sacarme de allí. Pero nadie contestó.

			No sabía distinguir bien quién era la persona, o si era mi propio reflejo. No dijo nada. Tampoco se metió en uno de los cubículos. La persona nueva, sin hablar, se acercó a uno de los lavabos. Juraría que por un momento me miró, pero su cara también estaba borrosa. Podría decir que tenía gafas muy pequeñas y algo de barba. 
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			—No eres Ubby —afirmé entonces. 

			Se subió encima del lavabo, y mientras observaba cómo el techo cambiaba de altura continuamente, me pareció ver cómo aquella persona presionó uno de los espejos del baño con la punta de los dedos, colocó su rodilla sobre el lavabo y se metió dentro. Espera, ¿qué?

			Creo que atravesó el cristal, y después, silencio.
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			Si no me hubiese pasado la noche anterior fingiendo ser guardaespaldas (o niñera) quizá hubiera estado más atento a que el hombre de al lado en la barra no me echase nada en la bebida. Al menos, a esa conclusión llegamos entre todos.

			Lo único que puedo decir es que precisamente nuevo no soy, pero un poco idiota sí. ¿La persona de al lado? Ni siquiera recordaba su cara, y Ubby tampoco. 

			Recapitulemos. Anoche alguien debió de encontrarme tirado en el suelo del baño del Insomnia y mi amigo llamó a las chicas para que nos recogiesen, así que Jan y Nora volvieron a salvarnos la noche. ¿Que si le jodí la fiesta a mi hermana y a su amiga, que ahora me miraban con cara de decepción? Pues seguramente sí, pero es que el plan no salió como esperábamos. Yo debí haber aguantado despierto y en buenas condiciones para traerlas de vuelta por la mañana. Debí haber cuidado más de mí mismo también, pero acabé tirado sobre unas baldosas sucias. No sabes el dolor de cabeza que tenía. Reposaba sobre la cama de mi amigo, con él medio dormido al lado y cuatro personas en modo interrogatorio rodeándonos.

			Mi camiseta apestaba a alcohol, recordé haberme chocado en algún momento con alguien en la fiesta, por lo que me tiró su copa por encima. Cualquier fragmento que tú recortases de aquella habitación era un cuadro. Barroco.

			—Aaron, ¿quieres que vayamos al hospital? —dijo Jan—. Quizá tengan que hacerte un lavado de estómago. 

			—Nada, no te preocupes, tía. Ahora mismo me pegaría un tiro en la cabeza, pero estoy bien. —Volví a oler mi camiseta y pensé que más tarde quizá fuese a vomitar. Si es que no lo había hecho ya sobre la ropa—. Dios mío, doy muchísimo asco.

			—Ya te vale, hermano —intervino Tilda—. Tienes que ir siempre tapando el vaso con la mano mientras no estás mirando. ¡Es muy peligroso!

			—Ahora lo sé, mamá. No estoy hecho para esto. —La miré sabiendo que ella sí lo estaba—. ¿A qué hora volvimos? ¿Te fastidié la noche?

			—Serían las tres de la mañana —dijo Nora—. Menos mal que nosotras nos quedamos viendo pelis hasta tarde, si no, nos pilláis dormidas.

			—Tampoco me perdí mucho. Al final fue un rollo —vi la cara descompuesta de aquella chiquilla y supe que algo no andaba bien. No quise sacarle el tema del chico con el que estaba en la fiesta, pero si la noche hubiese ido bien, entonces mi hermana estaría enfadada por haber vuelto a casa antes de lo previsto. Hice una mueca, ella me vio y volvió a agachar la cabeza. Tenía purpurina y pintura negra por toda la cara.

			—Chicas, gracias por todo, de verdad. —Me sentía realmente mal. No solo físicamente, sino también por involucrar a Jan y Nora en todos nuestros líos.

			—Nos debes una cena y ya está —Nora y Ubby parecían la misma persona. Se expresaban igual—. Oye, tu coche seguirá aparcado en la puerta del Insomnia.

			¿Qué tenía entonces? Un coche bastante lejos de la zona, la cabeza taladrada y posiblemente más goteras cuando llegase a casa. Cuando pensaba en aquello, el cuadro Barroco se iba pareciendo más a un cuadro depresivo.

			Dejé manchas negras por toda la almohada del spray del pelo. Mi cabeza estaba a punto de estallar. Todavía me pitaban los oídos y seguía dándole vueltas a los colores de los focos. La luz del día no me dio tregua, el sol de la ventana no me estaba cayendo muy bien.

			Sé lo que estás pensando, lector. Te dan exactamente igual mis dolores de cabeza y los que le he dado a las pobres chicas por cuidar de mí. Quieres saber qué es lo que pasó con la persona de gafas que se metió en un espejo delante de mis narices. ¿Sabes qué? Yo también, porque como puedes imaginar yo tampoco tenía muy claro lo que vi. Tenía flashbacks borrosos, pero no sé si pasó realmente. No podía mantenerme en pie sobre las baldosas, pero al menos sabía con certeza que aquello era un baño. Había una fila de gente esperando y, cuando se quedó vacío, entró el hombre de gafas y no dijo nada. Posiblemente no me habló porque me vio en tan mal estado que pensó que no merecía la pena. O quizá porque estaba a punto de atravesar un maldito espejo y no quería llamar la atención. No me creía nada, podría decirte que vi al gato del vecino volando y daría igual. Pero al dolor de cabeza se me unió el runrún de que, joder, lo vi. Eran mis ojos. Estuve allí. 

			Al menos desperté en un sitio conocido, vestido y vivo. Así que lo di por válido. Por supuesto, no le había contado a nadie lo del tipo y el espejo. No era el momento. Pensé en contárselo a Ubby cuando se despertase, pero me respondería con alguna broma y no le daría más importancia. Ubby siempre se las arreglaba para contrarrestar cualquier situación mínimamente seria con bromas, solía evadirse así de los problemas. Mi amigo no lo pasó muy bien en el pasado, y yo tampoco. Teníamos claro que fueron esos momentos los que más nos unieron con los años.

			Finalmente despertó y nos quedamos los seis hablando en su cuarto antes de espabilarnos e irnos a casa.

			—Entonces ¿quién desapareció anoche? —preguntó Ubby—. Aparte de tu dignidad, digo. —Esta vez se dirigió a mí y yo le di un empujón. Me reí.

			—Nadie, que nosotras sepamos —habló por primera vez Tess, la amiga de Tilda, que parecía que se le habían gastado las pilas y dejó de ser ruidosa.

			—¿Lo ves, Aaron? Es una tontería. Todo el mundo está en su casa con resaca y ya está —suspiraba—. ¿A la próxima podemos ir solitas?

			—¡Sí, hombre! —gritó Ubby—. ¿No nos dejáis ir?

			—¡No! —reían—. En serio. Al menos mis amigos no os vieron, pero llegáis a cruzaros y me meto debajo de una piedra.

			—¿Tanta vergüenza damos? 

			—Bueno, ahora mismo sí. —Se rieron todos—. Aaron el que más.

			—Oye, entonces, ¿no hay noticias sobre algún desaparecido? —cambié el tono—. Quiero decir, no tuvo por qué ser necesariamente en la fiesta. La pintada apareció en la facultad, puede haber sido en cualquier sitio. No sé, ¿en la residencia? —Miré a mi hermana.

			—Pues yo qué sé, hermano, si me entero de algo, te digo. 

			Quise ser papá y mamá a la vez la noche anterior, y al final acabó siendo Tilda la que más se acercó a serlo.

			Me duché mientras el resto desayunaba en la cocina. Sentí las gotas de agua como bombas atravesándome la cabeza. Intenté quitarme el tinte negro asqueroso junto a los restos de maquillaje y me prometí que nunca más iba a ponerme algo tan difícil de quitar. Tenía la ventana abierta y al asomarme al patio interior me acordé del baño de mi piso, que más bien parecía el cuarto de las fregonas. Estaba convencido de que tarde o temprano acabaría hartándome y no volvería a hablar con la casera, nunca más, y que igual tocaría mudarme con Ubby fuera de Vorhel, como él insistía siempre. Pero me miré en aquel espejo y supe que por el momento debía quedarme. O quizá me costaba demasiado desprenderme de las cosas.

			Mi imagen ya no daba tanto asco. La luz apuntaba directamente al espejo y sentía que me decía algo. Casi podía ver a un tipo entrando en él, subiéndose al lavabo y desapareciendo delante de mis ojos. De la noche anterior se me borraron muchas cosas, pero aquella no se me iba a ir nunca. ¡Era tan ridículo…! Estaba enfadado conmigo mismo. Pero seguí con el runrún, así que intenté imitar los gestos borrosos del tipo de la fiesta y coloqué mi mano sobre el espejo. «Si esto funciona, me va a dar algo», me decía a mí mismo. Pero sabía que no iba a pasar nada. Así que toqué mi reflejo. Y, efectivamente, no pasó nada. Bueno sí, que al retirar mi brazo me llevé por delante un par de botes de crema o de quién sabe qué y los tiré al suelo.

			—¡Aaron! ¿Estás bien? —gritaba alguien desde la cocina. Soy imbécil. Eché una última mirada de desaprobación a mi reflejo y me vestí.

			La misión «Recuperar mi coche» fue cansada y bastante aburrida, pero salió bien. Las de atrás llevaban café y desayuno encima, pero mi estómago estaba más vacío que la universidad un domingo. Vamos, que el viaje de vuelta fue algo que no quisiera repetir ningún otro fin de semana.

			Volvimos a atravesar la avenida principal de Vorhel, esta vez en coche, y desde uno de los semáforos nos despedimos del Insomnia. 
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			Noviembre entró más lluvioso de lo que me gustaría. Había vuelto a casa de noche después de un turno cansado en la cafetería, y decidí que me iba a regalar un buen plato de comida mientras sonaba mi disco favorito. Había días en los que apagaba la luz del techo y encendía la lámpara de la mesilla y de algún modo me sentía en casa. Le puse color a mi historia: aquel día era naranja. 

			Empezó a ser costumbre que mis momentos de calma fuesen interrumpidos por una llamada. Era Tilda, así que paré la música.

			—¿Estás viendo la tele? —preguntó agitada.

			—No. —Todavía estaba cocinando, así que solté todo lo que tenía en las manos y fui a por el mando de la tele.

			—Corre, no te lo vas a creer.

			La primera imagen que vi en la pantalla fue el skyline de Berlín. Había estado alguna vez cuando era pequeño y, aunque no lo recordaba del todo, reconocí la torre gigante de televisión. No entendía por qué solo ponían imágenes de la ciudad, hasta que salió el rótulo de la noticia: Desaparecida en Berlín durante el intercambio de la universidad. 

			—¡Mira! ¿Ves esto?

			«Va a desaparecer en tres días». Enfocaron la fachada de la facultad, pero aquella imagen pasó tan rápido que posiblemente nadie se hubiese parado a mirarla. Pero Tilda y yo no pudimos fijarnos en otra cosa. Intercalaban constantemente imágenes de los pasillos de la facultad con calles de Berlín.

			—Pero ¿iba a tu facultad? ¿Quién es la chica?¿La conoces?

			—No tengo ni idea, lo estamos hablando por el grupo de primero. Alguien ha dicho que es una chica de tercero que estaba de intercambio allí, pero ninguno la conocíamos. Todo el mundo está hablando de la pintada, pero tampoco se sabe quién la hizo. 

			—Madre mía.

			—Sí —suspiraba—. ¡Y no le están prestando atención a la pintada!

			—A ver, Tilda, puede ser una casualidad. Es raro, da miedo, pero una chica sola en otro país… 

			—¡No estaba sola! Había más gente del tercer curso allí.

			Y creo que ella tenía razón. Nuestra conversación concluyó con un «buenas noches» y un «ten cuidado por la resi».

			Dibujé una lista mental de las tres premoniciones en amarillo que conocía, y las tres acabaron con un check verde al lado. Bien podían ser casualidades, bien una maldición que no llegaba a entender del todo. La tele había cambiado de noticia hacía ya un rato, pero mi cabeza seguía en Berlín. Y en mis padres, que en teoría trabajaban allí. Recordé el día que se fueron. Yo todavía no estaba independizado y nuestra antigua casa estaba llena de cajas. Vi lágrimas en los ojos de mi madre y dos sobres con dinero en las manos de mi padre. Seguían manteniendo a mi hermana y me lo ofrecieron a mí también, pero me prometí ganarme las goteras sirviendo cafés. Recuerdo que mi madre pegó en la nevera una nota amarilla con la nueva dirección y después se marcharon. Sentía Berlín algo lejano.

			Cambié el mando por el móvil y decidí llamar a mis padres al fijo. Pero esta vez no hubo respuesta. Marqué entonces el número de mi padre, y tras un par de intentos, tampoco hubo suerte. Pensé en que no deberían estar trabajando ni durmiendo, y me preocupé. Por suerte eran ellos quienes estaban allí, no Tilda, porque, si fuera así, ya estaría volando en un avión comiéndome las uñas para ir a buscarla.

			Con un par de llamadas perdidas y muchas ojeras, traté de cenar.
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			Salí de la ducha y me sequé el pelo frente al espejo gigante de mi habitación. Mi amiga Jan decía siempre que los espejos dentro del cuarto mirando a la puerta daban mala suerte. Yo qué sé. En una de las sacudidas de pelo, me enganché el aro de la oreja con la toalla. No llegué a hacerme sangre, pero supuró un poco. Tiré la toalla sobre la moqueta y me quedé observando el pendiente de cerca. Intenté no tocarlo mucho, y poco a poco se fue aliviando. Mi reflejo me decía que no lo estaba haciendo tan mal, que la cena había salido sorprendentemente bien y que estaba consiguiendo sobrevivir solo en un piso que no me lo ponía nada fácil. Después de todo, aquella ducha hirviendo me había sentado muy bien. Pensaba entonces que era muy pronto para dormir, que la comida seguía dando alguna que otra vuelta en mi estómago y que había algo en mi cabeza que daba vueltas también. Mis padres seguían sin estar disponibles, porque de no ser así, me hubiesen devuelto la llamada. Borré un par de ofertas de pizza a domicilio que me invadió las notificaciones y volví a llamar. El ritual consistía en llamar primero a mi madre y después a mi padre, pero fue otro intento fallido. Les dejé un mensaje y apagué el móvil. 
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			Que sí, que no estábamos acostumbrados a llamarnos a todas horas, pero era muy raro que no contestasen una noche de lunes. 

			Seguía de pie, descalzo sobre la moqueta y con la cabeza dando vueltas. Recordé de nuevo al tipo de gafas entrando en aquel espejo, se sintió tan real como morder un cubito de hielo o subir a una montaña rusa. Tenía todas las papeletas de haber tenido una alucinación, pero yo nunca había sido tan creativo. Mi reflejo me estaba retando. Ese espejo que había visto tantas cosas me estaba llamando. A gritos. ¿Acaso tú no hubieras pensado lo mismo, lector? Me preparé para dar un buen salto y lanzarme al vacío, porque, ¿qué otra cosa habría al otro lado si no? ¿Una vida paralela? ¿Un mundo en el que se leía al revés?

			[image: Cubierta]Llegó el instante del salto mortal. 

			Inmóvil, frente a mí mismo, pensé que si me precipitaba muy rápido podía acabar con cortes de cristal en la cara. No estaba para tonterías, así que hice un último esfuerzo para recordar los movimientos del hombre de gafas, y aunque seguía borroso, me hice a la idea. Me quedé rozando el espejo con la nariz esperando a que me absorbiese. Miré mi mano y la acerqué con delicadeza, porque si rompía el espejo iba a ser una catástrofe. 

			Con la luz reposando sobre mis mejillas, pasó lo imaginable. 

			Absolutamente nada. 

			A la mañana siguiente bajaba las escaleras crujientes del edificio con la totebag sobre el hombro en dirección al súper pensando en lo solitarias que eran mis mañanas lectivas, que hasta que no me ponía el delantal del Veterano me pasaba las horas hablando solo y conviviendo conmigo mismo. Unos días me caía mejor que otros. Ubby y las chicas se pasaban las mañanas en la escuela de teatro, y aunque a veces tenían horas muertas entre clase y clase, estábamos muy acostumbrados a vernos por las noches. Tilda se pasaba las mañanas y las tardes en la uni y a veces venía a casa a comer, pero aquel no iba a ser uno de esos días. Así que me vi solo ante una lista de la compra y un amplio pasillo de congelados. Mi hermana me había encargado comprarle un bote de pintura para ropa, así que cuando ya tenía la bolsa a rebosar me dispuse a buscar el pasillo de las manualidades. Tilda siempre me pedía cosas muy específicas, y me perdí por los estantes hasta toparme con un gran estand de sprays. Era lo que más destacaba del pasillo: había decenas de botes colocados por color y llegaban casi hasta el techo. Me quedé paralizado durante un buen rato porque mis ojos no alcanzaban a ver otra cosa que no fuese un gran hueco entre los botes blancos y los naranjas. Había un color en especial que faltaba, o bien porque en aquel supermercado no querían reponerlo, o bien porque alguien se los había llevado todos. Faltaba toda una línea de botes. Alguien se había llevado todos los de color amarillo, y a mí se me erizó la piel al verlo. 
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			No paraba de visualizar las pintadas sobre los ladrillos de Vorhel y ese pigmento vibrante formulando frases retorcidas. Quizá yo le daba muchas vueltas y en realidad había muchos artistas callejeros que necesitaban ese color, ese que Van Gogh se comía porque decía que era el más feliz. Las coincidencias de los últimos días empezaban a paralizarme. Parecía imbécil, pero tenía mis razones. Además, creo que lo de Van Gogh era un bulo. Aparté la mirada del estante de los botes fantasma cuando un señor mayor quiso ocupar mi lugar, así que me alejé y continué con mi búsqueda de la pintura específica para Tilda.

			—¿Aaron? —Bastó con girar una de las esquinas del pasillo para chocarme con alguien.

			—Ho… ¡Hola! —saludé a una chica de mi edad que, como podrás imaginar, conocía. Y la conocía demasiado bien—. ¿Qué haces aquí?

			—Vivo aquí —sonrió—. ¿Qué tal te va?

			—Bien, bueno… —Estaba un poco nervioso—. En El Veterano, con mis cosas, como siempre.

			—Me alegro.

			—¿Y tú?

			—Bien también. —Después, silencio—. Oye, hace mucho que no nos vemos, ¿te apetece venir a mi casa cuando salgas de trabajar esta noche?

			Ha llegado la hora de presentarte a Judith.
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			Conocí a Judith hacía ya seis años. 

			Judith tenía un vestido azul que rara vez se ponía por el temporal frío de Vorhel, pero era sin duda su favorito, y el mío también. Paseaba a su perro tantas veces al día como pudiese y cocinaba mal, pero siempre conseguía sacar todo adelante. No disfrutaba de la lectura, pero sí de un fin de semana en el campo. Judith salía cada fin de semana con sus amigos, aunque también le apasionaba pasarse las horas centrada en su trabajo. Hablaba tres idiomas, y tenía el pelo rojizo y castaño a la vez. Te preguntarás por qué hablo de ella en pasado si me la encontré en el supermercado comprando pintura… Es que hay un pequeño inconveniente. Y no, claro que no está muerta. Judith es mi ex. La verdad es que su vestido azul le sigue sentando muy bien, y su piel sigue siendo muy bonita. Pero verla por Vorhel era casi tan doloroso como el día que dejamos de vernos. Fue una decisión mutua, más o menos.

			Aquel día la jornada en El Veterano fue bastante tranquila, y eso que los días de lluvia solían ser los más cansados. Ubby y yo estuvimos, una vez más, sacando adelante aquel rincón de la ciudad. Él, como de costumbre, hablaba con casi todos los clientes y les hacía dibujos especiales en sus cafés. En mi caso, a medida que avanzaba la tarde, empecé a notar cómo mis manos estaban más temblorosas de lo habitual. 
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			Apenas me había dado tiempo a comer, pero algo me recorría el cuerpo cada vez que recordaba que iba a verme con Judith. 

			—Oye, Ubby —coincidimos tras la barra preparando café—, tengo que contarte algo.

			—¿Qué pasa? —dijo frente a la cafetera—. ¿Estás bien? 

			—He quedado con Judith en la salida.

			—¿Cómo? ¿Otra vez? —Me miró extrañado y apenado al mismo tiempo—. ¿Ver a esa chica te hace feliz?

			Ubby siempre me hacía esa misma pregunta cuando le contaba algo importante. Si mi respuesta era un «sí» rotundo, él me animaba a seguir adelante con ello. Si era un «no», entonces era obvio el consejo de mi amigo. Pero ¿qué pasaba cuando no tenía clara la respuesta? ¿Qué iba a contestarme él si ni siquiera yo sabía lo que sentía por Judith?

			—La verdad es que estoy nervioso.

			—Ya te veo —sonrió—. Espera, ahora vuelvo y me cuentas.

			Ubby sabía muy bien lo que era salir de una relación larga, porque a él le dejó su pareja después de diez años juntos. Entró en una depresión muy fuerte. Tenían un apartamento juntos, planes de adoptar una mascota y tanta toxicidad de por medio que casi se llevó a mi amigo al completo. Por otro lado, yo había cortado con Judith hacía un año más o menos, unos días antes de mudarme al nuevo piso. Nunca llegamos a vivir juntos, y nuestra relación apenas duró tres años, pero seguía siendo tan dolorosa como la recordaba. Fue ella sin duda quien se desencantó mucho antes que yo. Si algo teníamos en común mi amigo y yo eran las penas. Él tampoco tenía a su familia en Vorhel, aunque, a diferencia de mí, había superado su relación y a sus fantasmas hacía ya mucho tiempo. ¿Por qué iba yo entonces a ver a esa chica si tanto daño me hacía? La verdad es que no podía no hacerlo. A la pregunta de Ubby le contestaría que no, que no me hacía feliz del todo verla, pero aún me dolía pensar en una vida sin ella. No éramos amigos, estábamos en un paso medio entre olvidarnos y vernos de vez en cuando. Bueno, la verdad es que solo nos acostábamos. Vaya, sé lo mal que suena. Había batido el récord de tiempo sin verla y sabía que quizá debería olvidarme de ella, pero por el momento me arropaba en esa relación pasada que no era nada en realidad, porque desprenderme de ella al cien por cien no me parecía ni siquiera una posibilidad. La verdad es que estábamos en un punto perdido.

			—Si quieres mi consejo, ya sabes lo que opino de ver a tu ex. Si quieres mis poderes tranquilizantes, entonces te diré que siempre y cuando no tomes una decisión muy loca hablando con ella, estará todo bien.

			—Ya.

			—De hecho, cuanto menos habléis, mejor —dijo entre risas.

			—Intentaré que no se alargue mucho, la verdad. —Se me notaba en la voz que me apetecía más bien poco, que una parte de mí tenía miedo, pero por alguna razón quería seguir adelante con ello.

			—Hoy vamos a hacer noche de juegos de mesa en el piso. —Bailoteaba—. Sabes que puedes venir en cualquier momento, no estás obligado a estar en un sitio que no quieres.

			—Gracias, Ubby, pero por el momento no me siento obligado a quedar con ella, me apetece verla. Solo estoy un poco —muy— nervioso.

			Se fue el sol y empezaba a helar. Cada vez que se abría la puerta se colaba el frío de la calle, y fue entonces cuando entraron un par de personas. Un chico y una chica, y esta segunda lo hizo llorando. Vi que Ubby también se había dado cuenta, y que además los chicos se habían sentado en una de sus mesas. Yo recogía tíquets en silencio y preparaba la cuenta de la mesa cinco mientras mi amigo les tomaba nota a los nuevos.

			—¿Qué le pasa? —pregunté susurrando cuando volvió.

			—Me ha dicho él —dijo señalando al chico con la cabeza— que la chica está llorando porque ha desaparecido una amiga suya.

			—¿Crees…? —Nos dimos la vuelta dando la espalda a todo el público. Pensaba en la premonición.

			—Puede ser. Si no, ¿dos desapariciones en una semana? 

			Volví a mirar a la chica, que no paraba de llorar aun con un gofre recién servido en la mesa. Pensé en acercarme, aunque quizá fuese un poco violento así, de la nada, entonces llené un vaso con agua del grifo y me acerqué.

			—¿Necesitas algo? —Dejé el vaso sobre la mesa e hice el amago de pasar la bayeta por la de al lado.

			—Gracias —dijo su acompañante—. Es que una amiga nuestra lleva un par de días sin dar señales de vida.

			—¿De verdad? —dije. La chica seguía sin hablar—. Lo siento mucho. ¿Queréis que colguemos una foto en la puerta o algo? 

			—No —negó ella—. No está aquí, está en Berlín.
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			El tiempo se paró, y en mi cabeza se dibujó de nuevo aquella vista panorámica de Berlín, con la antena alienígena gigantesca en un lado y una llamada perdida de mis padres al otro.

			—¿Tú conoces a alguien que esté ahora mismo en Berlín? —le pregunté a Ubby cuando llegué a su lado.

			—Sí, a tus padres, ¿no?

			—Bueno, aparte de mis padres. Conoces a todo el mundo, ¿no tienes a nadie por allí?

			—Sí, a mi colega Rami… ¡Hey! Pero tú también, ¿no está tu casera viajando por ahí? 

			—Tienes toda la razón. —Le miraba sin verle, porque estaba dándole vueltas a la cabeza—. Mañana por la mañana voy a llamarla.

			A la hora del cierre me guardé una porción de bizcocho que había sobrado y que si fuese por el encargado acabaría en la basura: me lo quedé para desayunar por la mañana. Acerqué a mi amigo a casa en coche antes de mi cita que no era una cita. Además, no vivía muy lejos de Judith.

			—Bueno, ¿qué vais a hacer?

			—Supongo que cenar.

			—Última oportunidad para unirte a la noche de juegos. Mímica, preguntas, pintar…, todas esas cosas que se te dan tan bien —se reía.

			—No te preocupes, de verdad, estoy decidido. Solo vamos a cenar. Y si me empiezo a sentir mal, siempre puedo irme. Te prometo que me uno a la próxima.

			—Vale. Es que no hay necesidad de pasarlo mal, Aaron. Pero no sabes decir que no.

			—Es que sí quiero quedar con ella —o eso creía—. Pienso en los temas de conversación que pueden surgir y siento una presión en el pecho, porque no hay nada de lo que hablar. Pero quiero verla. Tú me entiendes, ¿no?

			—Sí, la verdad es que sí. Solo ten cuidado, tío. 

			Dejé a Ubby sabiendo que en el turno del día siguiente me tocaría contarle todo con detalles, que él se lo contaría a Nora y a Jan, y que ese día tendría el móvil echando humo.

			Me recoloqué los mechones de pelo y me planté frente al telefonillo para llamar al piso de Judith. Llevaba el bizcocho en la mano. Espera, ¿por qué había cogido el bizcocho? Nadie contestaba al telefonillo, así que rebusqué mis llaves en el bolsillo del pantalón y me di media vuelta para volver a dejar mi desayuno en el maletero.

			—Aaron. —Antes de que pisase la acera de enfrente, una voz familiar me habló desde el portal—. Perdona, es que está roto el telefonillo y he bajado.

			—¡Ah, Judith! —Volví a dar media vuelta hacia ella, aún con la caja en una mano y las llaves de mi coche en la otra.

			—¿Qué es eso? —preguntó ella señalando la caja. Sonreía a medias mientras fruncía el ceño. Me invitó a entrar y subimos las escaleras del bloque. Llevaba zapatillas de andar por casa.

			—Ah, esto, bueno. —Soy idiota. No hace falta que me lo digas, que ya me lo digo yo—. El desayuno. O sea, bizcocho del Veterano. ¡Es para ti! Toma. —Estaba muy nervioso.

			—¿El desayuno? —Cogió aquel desastre con las manos—. O sea, ¿que te quedas a dormir?
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			Entramos al piso, que era uno de los más grandes que había visto en esa zona de Vorhel. Judith había preparado la cena para los dos. Su perro, que parecía un león, me saludó con efusividad, como siempre había hecho. 

			—¿Qué tal el trabajo? ¿Tienes hambre? 

			Era incapaz de sentarme en la mesa del salón, de perseguirla por la casa o pensar por mí mismo. No quería que se notase, pero los nervios me recorrían el cuerpo y decidí quedarme de pie totalmente inmóvil.

			—El café…, bueno, bien. Más tranquilo que otras veces. —Vi que ella traía una botella de vino de la cocina y se sentó a la mesa, así que yo hice lo mismo—. Ha entrado una chica llorando porque ha desaparecido su amiga.

			—¿No será esa chica…? ¿Cómo se llamaba? —Empezó a servir la cena en los platos, que, sorprendentemente, tenía muy buena pinta, y traté de relajarme—. ¿Olivia Solberg? —¡Eso era!

			—Sí, parece que sí. Se ha hecho muy famoso el tema aquí porque era de la facultad de mi hermana.
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			—Tu hermana ya en la facultad, ¿eh? —Cuando conocí a Judith, Tilda era mucho más pequeña. Llegaron a quererse mucho, pero ahora nada de eso existía.

			—Sí, bueno. ¿Qué tal tú? 

			Me atreví a sacar temas de conversación lo suficientemente interesantes como para que Judith no se aburriera, aunque decidí quedarme en un plano superficial. En general quisimos ponernos un poco al día de nuestras vidas fingiendo que éramos amigos, ocultando que si se sacara el tema de «oye, ¿tienes pareja? ¿Con cuánta gente has estado este último año?», me derrumbaría por dentro. Era plenamente consciente de lo tóxico que era, pero por el momento me sentí muy bien. Cenaba con esa chica, veía que se reía con las cosas que decía y que nos llevábamos bien a veces. Pero es eso, lector, solo a veces. Pensaba en ella y en lo estúpido que era vivir cada uno en su respectivo piso con lo fácil que hubiese sido compartir un hogar. Aunque por otro lado solía pensar que qué suerte que nunca lo llegáramos a hacer, porque se nos hubiese derrumbado el techo encima.

			Recogimos la mesa y fuimos a la cocina. Uno traía platos de la mesa y el otro los colocaba en el fregadero.

			—Oye, este plato ha estado increíble, de verdad —sonreí—. Gracias por invitarme hoy.

			—He mejorado mucho, ¿a que sí? —dijo ella—. Oye, si no nos hubiésemos encontrado en la tienda hoy, ¿crees que hubiésemos tardado mucho en volver a vernos? 

			—Bueno…, no creo. —Hacía mucho de la última vez que nos vimos—. No quiero dejar de quedar contigo. —¿Por qué dije eso?

			—Yo tampoco, Aaron. ¿Por qué deberíamos dejar de vernos?

			Recordé entonces las palabras de mi amigo y me las repetí una y otra vez en la cabeza. «¿Ver a esa chica te hace feliz?». Así que fui yo quien la miró fijamente, y en ese momento hubo algo que me dijo que sí, que estaba todo bien.

			Sonó el teléfono. Llevaba el móvil en el bolsillo del pantalón, lo saqué rápidamente y eché un vistazo a la pantalla: era mi padre.

			—Sal al balcón a hablar si quieres, ¿eh? Yo acabo de recoger.

			—Eh… —Me quedé mirando la pantalla y tardé lo suficiente en coger la llamada como para que mi padre colgase—. Salgo un momento, ahora vuelvo.

			Le escribí un mensaje y esperaba una respuesta mientras tiritaba en aquel balcón. Veía la gran avenida de Vorhel en la noche más fría y visualizaba las calles de Berlín en mi imaginación. Les escribí otro mensaje al que contestaron por fin con un monosílabo. Que sí, que estaban bien, pero no volvieron a llamarme. Había algo raro. Volví a preguntarme qué diablos pasaba en esa ciudad y me recordé que tenía pendiente llamar a la casera para descubrirlo. Pero como en aquel momento no podía hacer mucho más, volví a entrar en la casa. Cuando quise cerrar el ventanal, me fijé en una mesita del salón que no había visto antes. Había cientos de piezas de un espejo roto repartidas por su superficie, con un bote de pegamento al lado y un cuenco que contenía otras tantas piezas. Pensé que quizá Judith había comprado el pegamento esa misma mañana en la tienda cuando nos encontramos y que quizá estaba llenando su vacío restaurando muebles. Espera, ¿qué vacío? Si ese era yo. La imagen tornó a algo muy extraño, pero decidí ignorarlo y volver a la cocina.

			—¿Todo bien? —dijo mientras se lavaba las manos.

			—¡Sí! —No quise ni mencionar a mis padres ni dar explicaciones.

			—Oye, ¿quieres que te haga un tour del piso? He cambiado un montón de cosas. Bueno, pinté mi habitación la semana pasada y he comprado un par de plantas.

			—Vale —dije sonriendo también. 

			Cogió su copa de vino y empezó a recorrer el pasillo. Al llegar a su habitación vi que aún tenía una carta del Veterano colgada en la pared. Cuando salíamos juntos solía venir a buscarme al trabajo y se pasaba más tardes de las que te puedes imaginar en una de las mesas de la esquina. Siempre que volvía a su casa me fijaba en aquella carta, y llevaba un año pensando que la quitaría tarde o temprano. Pero seguía ahí.

			—Ya, no la voy a quitar. —¿Me leyó la mente o era yo que me quedaba mirando las cosas como un inútil? ¿Debía comentar algo al respecto, que me sorprendía que la siguiese teniendo ahí colgada? En un año no había pisado ni una vez la cafetería, o al menos no durante mis turnos. Que era lo normal cuando acabas mal con alguien, evitar verle, pero tanto nosotros como la carta de la pared estábamos ahí plantados—. Oye, Aaron.

			—Dime. —La miré a ella esta vez. Ya no tenía miedo.
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			—No me contestaste antes, con lo del bizcocho, cuando te pregunté si te quedabas a dormir. —Aquello cambió de rumbo repentinamente.

			
			[image: Cubierta]—¡No! O sea, me refería a que era mi desayuno. —Frunció el ceño y bebió de su copa—. Me refiero a que no me he autoinvitado ni nada, ¿eh? Que si no lo quieres puedes tirarlo. A ver, que yo me lo he traído para que no pase eso, pero…

			Aaron, focus. Cállate.

			Me callé.

			—Bueno, yo quiero que te quedes —dijo.

			Me acerqué a su cara tanto como pude y la besé.

			La besé con tanta fuerza que sabía que al final sí me iba a quedar a dormir.
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			Los astros se alinearon y Ubby, las chicas y yo habíamos quedado para comer juntos antes de la media jornada en El Veterano, pero antes tenía algo importante que hacer: llamar a Greta. Marqué su número, aunque no hubo respuesta. 

			La única que me había cogido el teléfono aquella mañana fue Tilda; aunque nos veíamos a menudo, hablábamos a diario. Le volví a preguntar por la chica desaparecida, Olivia Solberg, y cada dato que salía a la luz era más raro que el anterior. Mi hermana estaba viviendo muy de cerca el caso en su universidad, pero, según me contaba, no parecía que mucha gente conociese a la desaparecida. Me aseguré, en cualquier caso, de que mi hermana estuviera bien y que no hubiera visto más pintadas por la facultad, porque la última… fue un punto de inflexión.

			Ubby y Jan calentaban la comida mientras Nora y yo poníamos la mesa. No iba a ser una reunión formal ni mucho menos, con la comida que sobró en la noche de juegos que celebraron en el piso hicimos un apaño para comer rápidamente y ponernos al día.

			—¿No vas a contar nada o qué? —Si Ubby era el chico de la camiseta de oro, entonces Nora era la chica de oro. Me cuidaba como a su hermano—. ¿Estás bien?

			—¿Lo dices por Judith?

			—¡Pues claro! ¿Al final te quedaste a dormir?

			—Sí. —Dicho en alto no pareció tan buena idea—. Nos besamos, y luego nos acostamos.

			—¿Y eso te hizo feliz? —hablaba igual que Ubby.

			—Bueno, ya sabes, tía. Cuando estoy con ella no pienso con claridad, parece que nos estamos llevando bien, pero sé que en algún momento vamos a explotar de nuevo.

			—Vale, ¿y te besó ella a ti primero o fuiste tú? —Las chicas siempre parecían hablar sabiendo algo que yo no sabía, porque siempre hacían preguntas muy concretas. O eso o mis amigas eran brujas.

			—Fui yo. —Hice una mueca.

			—Pero ¿dónde estáis? Es decir, ¿en qué punto?

			—Pues no tengo ni idea, Nora, llevo un año entero tropezando en la misma piedra. No creo que haya amor y eso, ¿sabes? —La comida improvisada se había convertido en un consultorio amoroso—. Pero a veces voy a su casa, nos liamos y al día siguiente me siento una mierda, pero a las dos semanas vuelvo a ir.

			—Ya. —Puso su mano sobre mi espalda—. No te preocupes, Aaron, con el tiempo te olvidarás de ella. —Anoche no me despegué de su cara y hoy ya pensaba en olvidarme de ella—. Y no te sientas culpable, no pasa nada por estar viéndoos. Eso sí —me miró apenada—, si de verdad quieres mi consejo, no te dejes llevar mucho por ella. Sabes que no va a acabar bien si volvéis juntos.

			Mientras mi corazón se rompía en mil pedazos, abracé a mi amiga y le di las gracias por darme siempre los mejores consejos. 

			Nos sentamos en el sofá y aparecieron entonces Jan y Ubby. Les conté todas las novedades y sus respuestas fueron muy similares a las de Nora. Quise comentar lo de aquel espejo hecho pedazos en proceso de restauración, pero me lo replanteé durante unos segundos y me lo guardé. ¿Qué aportaba eso a la conversación, sino recalcar mi obsesión de las últimas semanas por los espejos? Pensaba, mientras pinchaba la comida con el tenedor, que yo también tenía piezas de cristal clavadas en algún lugar remoto dentro de mi cuerpo y que necesitaba restaurarlas. 

			Les puse al día con lo de Berlín, y Jan sugirió que volviese a llamar a la casera. Tras varios pitidos estuve a punto de colgar, pero alguien contestó por fin.
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			—¿Greta? —Sonaba ruido blanco—. ¿Estás bien?

			—Hola, hola. ¿Y cómo voy a estar? —contestó—. ¿Qué pasa?

			—¿Estás en Berlín todavía? ¿Estás bien?

			—Claro, ¿quieres una postal o qué? —Jan me hizo señales para que pusiese el altavoz—. ¿Qué quieres? ¿Está bien mi casa? —Está hecho mierda el techo, ¿puedes pagar los arreglos o vas a volver a pasar de mí?

			—Sí, está genial. ¡Adiós! —Y colgué. ¿Qué acababa de pasar?

			—Bueno, pues todo bien por Berlín, ¿no? —dijo Jan.

			—Tío, te ha faltado preguntar que hiciese dos afirmaciones seguidas si estaba hablando con su secuestrador al lado —dijo Ubby.

			Nos despedimos de las chicas y fuimos a la cafetería. Últimamente en los trayectos en coche por la ciudad nos dedicábamos a ir tachando los muros de ladrillo con la mente. Buscábamos aquellos que tuviesen pintadas y descartábamos los que no tenían. Pensaba que cualquier muro vacío podía convertirse en cuestión de segundos en uno maldito, que si un spray amarillo había hecho desaparecer a una chica por ahí, entonces quizá el siguiente podría hacer algo peor. Pensé también en hablar con Tilda al respecto, porque con la adrenalina de haberme encontrado con Judith en el pasillo de las pinturas, se me olvidó por completo comentarle a mi hermana lo de los botes amarillos. O quizá antes de alarmar a todo mi círculo con la paranoia de las pintadas, debería comprobar primero que los botes de pintura amarilla seguían desaparecidos. Esa era la prueba definitiva. Tuve un impulso enorme de volver a la tienda, aunque lo dejé para otro día. 

			—Oye, Aaron —me habló Ubby poniéndose el delantal—. ¿Estás más calmado que ayer?

			—Sí, creo que sí. Sigo dándole vueltas a lo de mis padres, no te voy a mentir.

			—¿No crees que estarán muy liados con su trabajo? 

			—Puede ser, pero tengo que hablarlo con mi hermana, me empieza a preocupar.

			—Ya, normal. Pero no culpes a la ciudad entera, ¿eh?

			—¿A qué te refieres?

			—Pues al hecho de que esa chica haya desaparecido allí… Está muy lejos de tus padres. Además, allí la fiesta tiene una fama increíble. 

			—Ubby, ¡ya está! —exclamé acelerado. Me dio un vuelco al corazón mientras divagaba—. Ya lo sé.

			—¿Qué sabes? ¿Qué dices?

			—Tú siempre me preguntas que adónde nos vamos, ¿no? Pues ya lo sé —dije, decidido.

			—¿Lo dices en serio? —Siempre que hable Ubby imagínatelo con un tono teatrero y alegre, ¿vale? Recuerda que es actor y que nunca sale de su papel —¿Y este Aaron impulsivo?, ¿quién eres y qué has hecho con mi amigo?

			—No digo de irme a vivir allí, ¿vale?, pero quizá deberíamos desaparecer durante un par de días.
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			—¿PERDONA? —Se motivó más de la cuenta.

			—Pedimos un día libre de los que nos deben, aprovechamos un fin de semana y vamos a la fiesta que tú quieras. —La vitrina de las magdalenas estaba vacía y tan solo era el principio de la tarde, así que me dispuse a reponerla mientras tanto—. Eso sí, no le quitaré el ojo a mi vaso.

			—Me vale, trato hecho. Pero sigue pensando en un sitio para cuando seamos lo suficientemente ricos como para mandar a la mierda Vorhel, ¿eh? 

			—Vale, pero, Ubby —añadí—, quiero ir para visitar a mis padres.

			—Sí, cuenta con eso. —Se retiró para empezar a servir meriendas a sus espectadores—. ¡Habla con Tilda! —gritó desde la distancia.

			Por la noche hablé con Tilda. Pensaba que quizá ni se hubiese dado cuenta de que papá y mamá no contestaban a las llamadas, aunque parecía que sí había notado algo.

			—Es muy raro, ¿no? —Paseábamos por las afueras de la residencia—. He tardado en darme cuenta, pero es que llevan tres días sin contestar a mis mensajes.

			—Sí, yo igual. Aunque papá sí me respondió uno, ¿sabes?

			—Tengo un poco de miedo —confesó ella—. ¿Y si avisamos a alguien?

			—No seas paranoica, vamos a pensar un poco más antes.

			—¿Y si les ha pasado algo?

			No le conté la idea de visitarlos en persona porque no era definitivo y sabía que se alteraría, así que lo dejé para más adelante. Pero sí le conté el detalle de la estantería de pintura amarilla de la tienda. Ella me dijo que no habían aparecido nuevas pintadas en la facultad y, aparentemente, tampoco en todo Vorhel. Y no, no habíamos comprobado cada rincón, pero si al menos no estaban cerca, entonces no me preocupaban tanto. 

			La lluvia la dejé pasar, la lotería me mosqueó, pero una persona real desapareciendo sin más…, mi cabeza no paraba de darle vueltas.

			Y sí, también pensaba en Judith a lo largo de los días. Me desperté con ella y el último contacto que tuvimos fue una despedida en la puerta de su casa, sin beso ni nada. ¿Es raro? El caso es que desde entonces no habíamos vuelto a hablar, ni siquiera por mensaje. Y por un lado lo prefería así, pero, por el otro, ya sabes. El bucle de siempre. Me reafirmé en que no era una época mala, porque había llegado a pasarlo muy mal y tocar fondo con este tema, así que esta vez lo dejé estar. Pero no podía negar que me gustó estar con ella, y me repetía una y otra vez que ojalá siempre hubiese sido así. Nora me dijo que si me dejaba llevar me volvería a explotar todo de nuevo, y tenía toda la razón. El episodio de Judith era casi más complicado que el de las predicciones en ladrillos. Ambos eran impredecibles y, aunque por un lado me mantenían entretenido, sabía que de una forma u otra no iba a acabar bien.
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			Quizá este capítulo te cambie la forma de ver esta historia, al igual que aquel día me cambió a mí.

			Dediqué la mañana del sábado a reorganizar algunas cosas que sobraban en mi piso. Cuando me mudé podría haber tirado todos los regalos y recuerdos que tenía de Judith, pero los guardé en una caja y me los llevé conmigo finalmente para que acabaran debajo de la cama. Aquella mañana decidí volver a verlos, para comprobar si había experimentado una metamorfosis o si, por el contrario, lloraría al ver el CD que me regaló con nuestras canciones o los billetes de avión de nuestros veranos juntos. Abrí la caja polvorienta y me mantuve sereno, sentado en el suelo junto a mi cama. Miré mi reflejo en el espejo de pie que había al lado y traté de transmitirle mensajes buenos, porque me gustó el valor con el que me enfrentaba a aquello. Hacía un año, al mirar esos billetes me dolía el pecho; ahora solo eran recuerdos rotos. Guardé la caja, pero me prometí deshacerme de ella la próxima vez que me diese por rebuscar entre los recuerdos.
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			Aquel día ella me pidió que nos volviésemos a ver por la noche, y yo acepté. Antes mis amigos me habían convencido para tomar algo en la discoteca y acordamos que después yo iría a ver a Judith. 

			Como tenía tiempo, me puse las zapatillas y salí a correr. Me recorrí las calles de Vorhel tan rápido como pude, desde el casco antiguo hasta la gran avenida. Sentí el aire frío cortando mis mejillas y metiéndose en mis pulmones, y de alguna forma me sentí vivo. Durante la carrera me acordé de que no tenía leche, así que cambié la ruta y pasé por el súper.
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			Repasé cada rincón de las estanterías del supermercado y fui rápidamente a la zona de pinturas sin mirar siquiera los letreros. Por mi cara cansada y mi paso, cada vez más rápido, cualquiera diría que había entrado a robar. 

			«Judith, no aparezcas ahora, por favor», pensé. ¿Y sabes cuántos botes de pintura amarilla había esta vez en la tienda? Exacto, ninguno. Habían pasado ya varios días como para que hubiesen vuelto a reponerlos; de hecho, del resto de los colores no faltaba casi ninguno. En la hilera del magenta había un único hueco y en la del blanco quizá un par más, y se notaba que nadie quería llevarse el verde oscuro. Pero no había ni rastro del color de la felicidad, que para mí era el color de alerta.

			—¿Te puedo ayudar en algo? —me preguntó un dependiente que debió de verme tieso durante dos minutos largos en el pasillo.

			—Eh, ¿por qué nunca hay amarillo?

			—¡Oh, bueno! —contestó—, la verdad es que llevamos mucho tiempo sin recibir ese color. Pero puedes llevarte este otro. —Me mostró los espráis del estante de arriba, algo más anaranjados. 

			—Gracias, pero venía buscando el otro. —Disimulé mirando otros colores.

			—Ya, un primario es muy importante como para que no esté por ningún lado, pero no sé qué pasa con la fábrica que lleva un año sin dar explicaciones.

			—Espera, entonces ¿estás diciendo que no lo venden en más tiendas?

			—¡Por lo visto no! Al menos no en Vorhel. —Se me iba a salir el corazón del pecho, y eso que ya se me habían bajado las pulsaciones después del esfuerzo de correr—. Vamos tirando con lo que tenemos, porque no nos compensa comprar otras marcas. Además, también ponen problemas…

			—Ya veo… —No entendía nada.

			—Sí, bueno, ¡la crisis del amarillo! Quizá lo vendan por internet. —Se alejó de mí poco a poco—. ¡Si necesitas cualquier cosa estaré por aquí!

			Los óleos, sin embargo, sí que estaban en todos los tonos, al igual que los acrílicos y las ceras. Solo faltaba el spray amarillo. Quizá esos botes venían de otro país, o quizá el grafitero de Vorhel los había comprado por internet. Pero, no estoy loco, ¿no? Que coincidiese un mensaje con un día de lluvia se quedó en anécdota, pero Vorhel nos estaba enviando mensajes muy extraños últimamente. Llamé a mi hermana y le conté todo de camino a casa.

			Aquella noche no había fiesta temática en el Insomnia, y no sé de dónde había sacado las fuerzas para volver, pero se lo había prometido a mis amigos. Guardé mi consumición para más tarde; las luces ya no parecían tan estridentes. Ubby y Nora amaban salir cada finde. Jan era algo más casera, y a mí me gustaba, pero la monotonía de Vorhel me aburría.

			Nos sentamos en una de las mesas con sofás.

			—¿Sabéis qué? —dijo Nora—. Paso de conocer a nadie hoy.

			—¿Y eso? —dijo Ubby con la copa en la mano.

			—He venido con vosotros, así que esta noche solo quiero ver vuestras tres caritas —rio—. ¿Estamos?

			—¡Por nosotros! —gritó Jan alzando su copa—. ¡Ay, no! Esperad, Aaron no puede brindar. ¡Toma, brindamos con la mía! —Apenas me dio tiempo a reaccionar, porque Jan me tiró por accidente la mitad de su bebida por encima. Qué suerte la mía que llevaba un cuello de camisa blanco—. ¡Mierda! ¡Perdona!

			—Ah, no te preocupes, tía. —No esperaba tanta acción a primera hora de la noche, ni siquiera se había llenado el local.

			—Mierda, no tengo pañuelos —se lamentó Nora.

			—No os preocupéis, de verdad, me pongo un poco de agua y esto se seca enseguida.

			—Espera, ¿vas a ir así con Judith? —Se hizo un silencio sepulcral entre el grupo después de la pregunta de Ubby. Confiaba en poder limpiar y secar la camisa en el baño, si no, siempre podía pasar por casa a por otra antes de visitar a Judith.

			Jan se parecía mucho a mí, era algo callada aunque muy efusiva cuando pasaba algo. Se disculpó repetidas veces conmigo, pero teníamos la suficiente confianza como para que me diese igual la mancha de la camisa. Los grifos del baño eran lo convenientemente cortos como para que nadie pudiese rellenar una botella de agua, así que tuve que hacer de contorsionista durante un minuto para poder cubrir la mancha con agua. 

			Comprobé que no había nadie en el baño antes de subir la rodilla al lavabo, la escena era cada vez más lamentable. Sin apartar la mirada de la camisa, busqué con mi mano izquierda el dispensador de jabón. Toqué con los dedos las baldosas turquesas de la pared. Como no lo encontraba, seguí toqueteando hasta que me topé con algo que no podía creer.  

			De pronto, mis dedos tocaron el espejo y comenzaron a desaparecer dentro de él. Mientras el agua del grifo seguía corriendo y la mancha de la camisa ya no parecía tan importante, me alejé de aquel objeto rápidamente mientras miraba mi reflejo. Vi a un Aaron que no había visto nunca, con el corazón a punto de salírsele del pecho y demasiadas preguntas rondando por su cabeza. Me encontraba completamente solo, frente al reflejo, confirmando entonces que lo que vi en la fiesta de disfraces pasó de verdad. No pensé en las posibilidades, ni en el hombre de gafas de la cara borrosa. Ni en el peligro. No se me pasó otra cosa por la cabeza que volver a colocar una rodilla sobre el lavabo y tocar aquella superficie una vez más. Apoyé las dos manos sobre el espejo y me preparé para atravesarlo replicando el recuerdo borroso del tipo de gafas. Quizá debí haber llamado a mis amigos antes de dar el salto definitivo, pero no pensé en otra cosa que no fuese atravesarlo de una vez por todas. Mis latidos se empezaron a sentir tan fuertes que ni siquiera me fijé en qué vi durante aquel viaje, en el abismo. Era incapaz de recordar si dentro del espejo vi una pantalla en blanco, el infinito o una sala llena de reflejos, solo sé que cerré los ojos con todas mis fuerzas y aparecí en el otro lado.

			Joder.
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			Me tropecé y caí al suelo, todavía con los ojos bien apretados. El tacto se notaba diferente, no había baldosas. Sentía la madera bajo mis pies.

			—¡MIERDA! —gritó un hombre. 

			Abrí los ojos y lo primero que vi en el otro lado fue una habitación roja y varias personas mirándome. Mientras me levantaba, rodeado de ojos borrosos, vi una gran mesa con varias sillas de las que aquellas personas se habían levantado al verme. El ambiente era cortante como un cuchillo y todos ellos parecían agitados; por un momento me había dado por muerto porque todo indicaba que aquellas personas habían tenido una reunión alrededor de la mesa, hasta que empecé a fijarme en sus caras. 

			Estaba alucinado, porque tenía al hombre de gafas justo delante de mí. Esta vez, sin embargo, con el rostro totalmente nítido, ojos claros y algunos años más de los que creía. A su lado estaba un chico lleno de tatuajes que parecía algo más joven que yo y que no me quitaba el ojo de encima. Sin conocerle, diría que tenía ganas de matarme.

			—¡Échale! —gritó el tipo de gafas mirando a una tercera persona. Vino hacia mí una chica bajita con dos moños y movimientos tan rápidos que no me dejaron ni dibujar su imagen en mi inventario. Así que lo que sentí entonces fue miedo, porque no sabía qué iba a ser de mí los próximos segundos.

			Y por último, sentí sorpresa, porque el cuarto rostro que vi en aquella habitación era, con total claridad, el de Judith.

			Siguiendo las órdenes del hombre de gafas, la chica de los moños se abalanzó sobre mí agarrándome el jersey con fuerza. Me empujó hasta el gran espejo, atravesándolo de nuevo hasta que acabamos en los baños del Insomnia. Nuestras piernas seguían en la habitación roja, o eso creía, mientras que mi torso estaba siendo empujado con fuerza sobre los lavabos del baño. Me agarraba del jersey con una mano, que aún olía a copa derramada, mientras me amenazaba con la otra.

			—¿Cuántas personas has visto? —preguntó agitada.

			—Pe… pe… ro —balbuceaba. Sentía que en cualquier momento podía soltarme y hacer que me diera un golpe fuerte en la cabeza contra el mármol del lavabo. Y ¿qué narices? ¿Tenía las piernas dentro de un espejo y esta chica esperaba que hablase con claridad?

			—¡¡Contesta!! 

			—¡Cuatro! ¡Cua… cuatro! —grité—. ¡Y Judith, he quedado con ella! —grité aún más fuerte.

			—¡¡¿Qué Judith?!! —repuso, cada vez más violenta.

			—¡La chica de la habitación, Judith! —Creo que no había nadie más en el baño—. ¡Que la conozco! ¡No voy a decir nada, lo prometo! —¿Funcionó eso? Es que esa chica me iba a sacar los dientes de un puñetazo.

			—Judith, ¿te ha seguido este tío? —Volvimos de un impulso a la habitación de las cortinas rojas. La chica de pelo negro me dejó caer, empujándome hacia el suelo.

			—¡No he seguido a nadie! No sé, tíos, ¿creedme? Judith, ¡¡díselo!! —gritaba desde el suelo. Ella me miraba, alterada, sin soltar palabra.

			—Judith, contesta: ¿te ha seguido? —dijo esta vez el hombre de gafas con un poco más de calma.

			—No —respondió—. No sabía que estaría aquí hoy.

			—Pero ¿tú quién coño eres? —intervino el tipo de los tatuajes—. ¿Cómo nos has encontrado? 
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			[image: Cubierta] Miré el espejo de la habitación. Este era mucho más grande que el del baño y estaba apoyado en el suelo. Pensaba que quizá se vería como una especie de ventana hacia el baño del Insomnia, pero lo único que vi fue mi reflejo, una habitación inquietante, una mesa muy grande y una mancha sobre mi camisa.

			—Que no lo sé, ¡de verdad! —Miraba a Judith pidiendo ayuda con los ojos—. Me estaba limpiando la camisa, ¿veis? —Señalaba la mancha.

			—No es fácil entrar aquí —comentaba el tipo de gafas—, tenías que saber cómo impulsarte para entrar. Dínoslo, de verdad.

			—¡No sé nada! —insistí por mi vida—. Me apoyé en el espejo para echarme agua en la camisa. —¿Por qué Judith no decía nada? ¿Quién era esa gente? —. Solo sé que te vi entrando aquí, ¡que nadie me creía! Pero ¡yo sé que lo vi!

			—¡¿Cómo?! —gritó el chaval más joven.

			—¿Tú? —Se acercó el hombre—. ¿Eras tú el que apenas se podía mantener en pie y, aun así, te acuerdas?

			—¡David! —chilló la chica violenta—. ¡Dijiste que nada de entrar si había gente en el baño! 

			El tipo, sereno, no me quitaba la mirada de encima.

			—¿De qué conoces a Judith? —Creo que lo mejor era que respondiera a sus preguntas.

			—No, ¿de qué la conoces tú? —dije entonces—. ¡He compartido muchos años con ella! Por favor, Judith, ¡díselo!

			—Es verdad, David. Es un antiguo compañero de trabajo. —¿Qué estaba diciendo? —. No me ha seguido, creo.

			—Vale, ¿qué hacemos con él? No puede volver al Insomnia —dijo el chico tatuado.

			[image: Cubierta]—Oye, tíos, no sé qué es lo que tenéis montado aquí o si me han vuelto a echar algo en la bebida y estoy flipando, pero, por favor, dejad que me vaya, no voy a decir nada. —No me atreví a levantarme del suelo.

			—Dejad que hable con él, fuera —pidió Judith.

			—Judith, si se te escapa la hemos cagado, pero a lo grande.

			—Tranquilo, él no se va a ir. —Su mirada afilada se me clavó en el pecho—. ¿Seguimos luego y así me lo llevo fuera?

			—¡Pero…! —gritó el chaval tatuado.

			—Vale. Confío en ti. —Definitivamente, ese tal David debía de ser el jefe.

			

			Me sacó del espejo con cuidado.

			—¿Qué acaba de pasar? —dije agitado desde el lavabo, esta vez sin la cara a punto de chocar contra el mármol—. Tía, ¿puedes decirme algo, por favor?

			—¿Cómo has entrado, Aaron? 

			—Ya te lo he dicho, ¡ha sido sin querer! ¿Qué es esto? ¿Desde cuándo atraviesas espejos? ¿Cuando estábamos juntos te relacionabas con esta gente rara?

			—Vale, escucha. —Apoyó sus manos sobre mis hombros—. Esto es raro de narices, sé que ahora mismo tienes demasiadas preguntas. Pero es que yo no puedo decirte nada, ¿lo entiendes?

			—Pero ¿¡cómo no vas a decirme nada!? ¡Que acabamos de atravesar una pared con el cuerpo!
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			—Solo puedes recibir información si estás dentro. Si no, te tienes que olvidar, ¿vale? —Miraba a los lados incómoda—. ¿Con quién has venido? —preguntó. ¿Te interesa mucho, Judith?

			—¡Con Ubby y las chicas!

			—Vale. Pues sales de este baño, te pides algo en la barra y vuelves con ellos con toda la normalidad del mundo. Y no has visto nada, Aaron.

			—Pero ¿hemos quedado después?

			—Sí. Yo estoy en mi casa, y tú estás aquí con tus amigos. Hemos quedado más tarde y esto no ha pasado nunca. ¿Lo entiendes?

			—No entiendo n…

			La puerta se abrió de golpe y nos interrumpió repentinamente. La música del exterior sonaba con fuerza. Fue Jan quien entró en el baño.
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			—Eh, ¿qué? —dijo agitada—. Eh, joder, ¡perdonad! ¡Me voy! 

			—No, no, tranquila, si es que nos hemos encontrado aquí —comenté. Sentía que estaba pasando algo muy gordo, no había sudado más en mi vida—. Qué casualidad, ¿a que sí?

			—Sí, ¿qué tal Jan? —dijo Judith.

			—Eh…, bien, perdona por lo de la mancha, Aaron. ¿Estás bien? Bueno, eh…, os dejo. Me vuelvo a la mesa.

			Todo pasaba a cámara rápida, las miradas de la gente aquella noche se cruzaban sin sentido alguno y las preguntas se multiplicaban a mil por hora. Deseaba que alguien me contase algo antes de salir por la puerta del baño, pero una vez solos, mi ex se despidió de mí. Vaya…, suena fea esa palabra, ¿eh?
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			—Aaron, me vuelvo dentro. No has visto nada, no vas a volver a entrar. No se lo vas a decir a nadie, nunca. Que te puede costar muy caro. —Se acercó tanto a mí que casi notaba su respiración saliendo por la nariz—. Luego nos vemos, prométemelo.

			—Eh…, vale. Te lo prometo —dije con el sabor más amargo sin pensar en lo que decía.
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			—¿Todo bien? —preguntó Jan.

			Volví a la mesa con mis amigos. Una parte de mí temblaba y la otra intentaba que no fuera así, y sabía de sobra que mis amigos se iban a dar cuenta en escasos segundos de que algo no iba bien, que entré en el baño de una pieza y salí partido en cien. Tenía delante a las personas en las que más confiaba, con quienes había compartido cada detalle de mi ruptura, quienes tenían una copia de las llaves de mi piso colgadas con las suyas. Pero una vez de vuelta a la mesa decidí omitir lo que había pasado en el baño. Todo. Ni yo mismo me lo creía aún, pero no podía comentar nada con ellos. 

			—¿No habías quedado con Judith después? 

			Mierda. También hubiera omitido esa parte, pero Jan nos había pillado y debió de pensar que fui al baño para estar con ella.

			—Ya, no pensaba que fuese a venir aquí también. —Los seis ojos me miraban fijamente—. Pero no tengo ninguna prisa, chicos, cuando acabe nuestra noche ya iré con ella.

			—Pero ¿ha venido con sus amigos también? —preguntó Nora susurrando.

			—Ni idea —risa nerviosa—, creo que ya se habrá ido.

			—Uy, no la he visto salir —comentó Ubby. Cuantos menos detalles diese, mejor. Pero me los sacaban ellos, y no los culpo. Me habían aguantado muchas noches triste por ella y ahora que nos veíamos en baños clandestinos tocaba callarse.

			—Ni idea, chicos. Bueno, ¿qué canción pedimos hoy? —dije desviando la conversación.

			—En un par de copas te lo digo —contestó Ubby.

			Verde.

			Morado.

			Azul, y vuelta a empezar.

			Bailaba sin bailar, y entre canción y canción se me cruzaba un rostro con tatuajes, la chica del pelo negro y mi cabeza contra el mármol. Veía cortinas rojas y también a ese tal David, pero todos ellos se quedaron en mis pensamientos el resto de la noche, y me aguanté las ganas —reales— de ir al baño por lo que pudiese pasar. 

			El piso de Judith tenía una nevera azul marino y un espejo hecho pedazos sobre la mesita de café del salón. Una de esas dos cosas seguía sin entenderlas, que era la nevera azul, pero la otra cobró todo el sentido aquella noche.

			—No somos violentos, ¿vale? —Empezó el baile, y ella dio el primer paso.

			—¿Somos? —Miraba el espejo de la mesita de café, el que estaba en proceso de reparación, preguntándome si al meter el dedo en uno de los fragmentos me llevaría a otra habitación diferente.

			—Es la primera vez que pasa esto, no sé muy bien qué hacer. —Nos sentamos en los sillones de su balcón mientras el viento nos golpeaba con fuerza—. Pero no te van a hacer daño. No somos eso.
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			—Pero ¿qué es lo que sois entonces?

			—Después de toda la mierda que hemos pasado yo confío en ti, ¿sabes? —No me esperaba eso—. Sé que si me prometes no contárselo a nadie, cumplirías. Pero ellos no saben eso de ti, ¿lo entiendes?

			—Sí. —A medias.

			—En el año y medio que he estado allí nunca se había colado nadie y no sé cómo, pero tú has llegado a nosotros y ahora ellos piensan que yo podría tener algo que ver y…

			—Espera, ¿cómo que un año y medio? ¿Cuando estábamos juntos ya atravesabas espejos?

			—Sí, empecé con ellos poco antes de dejarlo contigo —confesó, y quien se partió en mil pedazos de nuevo fui yo. Miraba el espejo roto a través del ventanal del salón y me vi, metafóricamente, reflejado—. Hemos estado toda la noche hablando sobre ti, y creen que me he podido descuidar y por eso nos has encontrado.

			—¿Por qué no me lo habías dicho nunca?

			—Ya ves que esto no puede salir del espejo, lo siento por la parte que me toca.

			Recordé una noche en la que yo fregaba en silencio mientras ella se lavaba los dientes. Llevábamos horas sin dirigirnos la palabra y ni siquiera me pregunté si debía cortar con ella, porque aquella situación parecía lo normal. Aquella noche habíamos peleado porque Judith me pidió llevarla al aeropuerto. Ella ya tenía los billetes comprados y todo el mundo sabía que se iba a ir durante un mes de viaje a otro país. Todos menos yo. A día de hoy seguía sin saber muy bien qué hizo Judith en aquel viaje. Dijo, habiendo tirado mucho de la cuerda, que era un retiro espiritual en el norte de África. Según mis amigos era una buena razón para dejarlo de una vez por todas, y según el Aaron del presente… aquello debió ser el principio de algo muy gordo, que quizá tuvo que ver con la mafia del espejo.

			—Aquella vez que te llevé al aeropuerto… 
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			—En ese viaje los conocí. Pero quiero que sepas —me miraba a los ojos —que nunca te he engañado, con nadie.

			—¿De qué coño me sirve eso ahora, Judith? ¿Por qué no les has contado la verdad hoy?

			—¿A quién?

			—A ellos, ¿por qué has evitado decir que habíamos sido pareja? 

			—¡Para protegerte! —Fruncía el ceño—. Fuera de los espejos no nos conocemos. Sabemos detalles de las vidas de los otros, lo suficiente como para ubicarnos, pero el resto no podemos saberlo.

			—¿Por qué no te creo?

			—Yo tampoco los creí cuando me metí en esto, ¿vale? Olvida lo que somos, lo que fuimos o lo que sea. Esto no es sobre nosotros, esto está fuera de nuestra relación y es serio.

			—¿Me vas a contar qué sois? 

			—Te he dicho que hoy he acabado mal con ellos porque piensan que te estoy filtrando información. —Chocaba los talones con el suelo de manera nerviosa—. Pero no vas a parar nunca de preguntarme, ¿verdad? ¿Crees que podrías olvidar todo lo que has visto?

			—¿Van a matar a alguien si no lo hago?

			—No —dijo ella.

			—Entonces no voy a parar. —Silencio—. ¡Joder! ¡¿Cómo quieres que me olvide de eso, tía?! No es un malentendido, no es una cosa que se pueda olvidar. ¡Que es casi magia! —Me levanté—. Si yo voy corriendo a tu baño, ¡¿me puedo meter en el espejo y voy a aparecer en otro sitio?!

			—Sí.

			—¡¿Sí?! —grité. Con los ojos como platos, me dispuse a abrir el gran ventanal del salón y cruzar el pasillo.

			—¡Para! Hay una cosa que podemos hacer. —Me paré en seco y di media vuelta—. Únete a nosotros.

			—¿En qué te basas para pensar que quiero unirme a vosotros si casi me parten la cara?

			—Puedes viajar gratis. —Perdona, ¿qué?

			—Ah, ¿encima sois una estafa piramidal? ¡Joder, Judith! Estoy bien en El Veterano, ¡gracias!

			—A través de los espejos, Aaron. Hay espejos por todo el mundo.

			Nos mirábamos desde la distancia, con el cristal roto entre nosotros y muchas dudas también. 

			—¿Adónde lleva este? —Quise cruzar uno de los fragmentos dejando caer mi dedo índice, y lo hice, pero no pasó nada.

			—Eso no va así. Además, ¿no ves que está roto? Cuando pegue las piezas quizá vuelva a funcionar. Ya te he contado lo suficiente como para que no vuelvan a confiar en mí nunca más. Tienes que venir con nosotros, por favor.

			—¿Me vas a contar, al menos, qué sois? —dije.

			—Tiene que hablar el jefe.

			—¿Ese tal David?
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			—Él puede contártelo todo, pero solo si te unes a nosotros. Si te dejo ir, nos pondrás en peligro. —Pensé entonces en la manía que tenía esa chica de no dejarme ir nunca—. Es que no se me ocurre otra cosa. Por favor.

			—¿Adónde se puede viajar, dices? —Volví a acercarme al balcón y me apoyé sobre la cristalera del ventanal; la verdad es que a pesar de la tensión estaba helado.

			—Allá donde haya espejos como estos, sobre todo en Berlín.

			En ese preciso momento mi corazón se paró en seco.

			—¿Hay espejos en Berlín?

			—Claro. —Miró al horizonte—. Casi todos.

			—¡¿Qué?! —La promesa a mi amigo, el pósit con la dirección de mis padres y la desaparición de la chica de la facultad. Todos ellos daban vueltas.

			—Ya te he dicho demasiado. ¿Vendrás el lunes con nosotros, cuando salgas de trabajar? —Volvió a mirarme fijamente—. Por favor.

			Mis pensamientos eran, y ahora literal y no metafóricamente, un libro abierto. Conté tres, conté dos y conté hasta uno. Y despegué.

			—Iré.
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			Estaba de los nervios. Tuve un día más intenso de lo que me gustaría en el trabajo, y por la noche volvería a la sala roja para reunirme con los viajeros de los espejos.

			—Bueno, ¿cuándo vamos a Berlín entonces? —dijo Ubby.

			—Pues… cuanto antes.

			—Va, una visita a tus padres y luego fiesta. ¿Trato?

			—Pero ¿pagamos un hotel o…?

			—Mi colega nos deja su piso seguro. —Creo que a este chico todo el mundo le debía favores.

			—Vale, vamos.

			—¿Trato entonces?

			—Trato.
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			Mi vida había pasado de ser monótona y algo triste a ser un puzle grotesco. Puzle, porque no sabía dónde encajar todas las piezas que me caían del cielo, y grotesco, porque estaba con mi ex delante de un espejo a punto de cruzarlo. Joder.

			No sabía qué me esperaba al otro lado. El Insomnia estaba cerrado los lunes, pero Judith tenía una copia de las llaves de la puerta trasera. Me dijo que más tarde me explicaría eso, así que me limité a obedecer y a entrar en el baño con ella. 

			Ambos habíamos acordado que serían ellos los que hiciesen las preguntas. «Ellos», sí. La chica violenta, el tipo rapado y ese tal David. 

			Sobre los lavabos descansaban tres grandes espejos, y parecía que era el del medio, de nuevo, el que llevaba a la habitación secreta. Allí había visto al hombre de gafas entrando por primera vez, y ahí entré yo. Judith, con una de sus manos rozando el cristal, empezó a acercar la cara también. Le comenzó a desaparecer la nariz allí dentro.

			—¿Qué haces?

			—Me estoy asomando, no hagas ruido —dijo ella—. Te lo explicaremos más adelante si te unes a nosotros, de verdad. Ahora hazme caso.

			—De acuerdo. —Se quedó unos segundos largos asomada al espejo. En ningún momento de la noche había mantenido contacto visual conmigo.

			Se apartó del lavabo y me pidió entonces que me subiera encima. Pero con las piernas y todo, no como cuando me tropecé apoyando la cabeza mientras me limpiaba la camisa. Apoyé ambas manos sobre la superficie y, siguiendo sus indicaciones, apreté con fuerza hacia dentro. Ella iría detrás para asegurarse de que lograba acceder a la sala. Me aconsejó colocar uno de mis pies también para no caerme al suelo al entrar. Y entonces los vi de nuevo, y el ambiente pasó de tonos fríos a luces rojas.

			No supe a quién mirar primero ni cómo gesticular durante los dos segundos que aterricé yo solo mientras entraba Judith. Me fijé en las cortinas de terciopelo preguntándome qué escondían. No tardaron en tomar asiento e invitarnos a que nos sentáramos en los nuestros, respectivamente.

			—¿Puerta cerrada y nadie a la vista? —preguntó David.

			—Sí —respondió Judith.

			—Vale. —Ahora las gafas apuntaban hacia mí—. ¿Por qué querrías unirte a nosotros?

			—Yo… no tengo ni idea de qué hacéis aquí. Ella no me ha contado nada nunca, lo prometo —Judith me miraba de reojo preguntándome en silencio que por qué había sacado el tema si prometimos responder a sus preguntas y ya—. Entré de casualidad.

			—Vale, te lo diré con una metáfora. Imagínate que eres un barco en mitad del mar. —Las otras dos personas no me quitaban el ojo de encima, pero no hablaban—. Llevas días a la deriva, tienes hambre y sed, y buscas tierra desesperadamente. Después de muchos días encuentras una isla muy a lo lejos y decides ir hacia ella, sin mirar atrás. —Pausa—. Te aferras a la idea de pisar esa isla, porque es obvio que tienes que hacerlo, ¿no?

			—Claro. —Otra pausa; esta vez algo más confusa—. ¿No?

			—¿Cuál es tu isla, chico? —me preguntó David.

			—Perdona, creo que no entiendo la pregunta. ¿Una isla literalmente?

			—Te he dicho que es una metáfora. Si estás navegando y no ves tierra, la buscarías en otra dirección. Ese eras tú antes de venir aquí, pero ahora que nos has encontrado, no podemos permitirte que vayas hacia otro lado. Con «isla» nos referimos a algo tan personal que no lo dejarías nunca. Todo el mundo tiene una. Lo entiendes, ¿no? —¿Van a ahogarme en un mar o algo así?—. Necesitas tu isla para poder estar aquí.

			—Como… ¿una motivación?

			—Exacto. —La chica de pelo negro bajaba la mirada.

			—No sé muy bien de qué va est…

			—Sabe lo de los viajes. Acordamos que se lo explicaría —intervino Judith, que me miraba sin mirarme—. Esa es tu isla, ¿no? ¿Aaron? 
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			—Tengo que ir a Berlín. —Se hizo el silencio—. Mis padres…

			—No sigas —interrumpió esta vez la chica de pelo negro—. Aquí no damos muchos detalles de nuestra vida privada. No los des, ¿vale?

			—¿Por qué?

			—Porque aquí han pasado cosas malas por saber mucho. Solo conocemos las islas de los otros, porque así sabemos que navegamos en la misma dirección y que no nos iremos. Y los nombres, porque fue algo confuso tener nombres falsos en algún momento —dijo entonces David. Sí que parecía algo así como un jefe. ¿Quién era esa gente?

			—Tienes que prometernos que nada de lo que hagas y veas aquí saldrá nunca de este lugar, ni nada relacionado con los espejos. Si te quedas, te enseñaremos a usarlos.

			—¿Y si no lo hago? —Judith volvió a mirarme de reojo, esta vez gritando «¡¿Eres idiota?!» con la mirada.

			—Te hundes —habló por primera vez el tipo rapado. Digo «tipo», pero le sacaba unos cuantos años.

			—Vale, lo prometo.

			No parecía que hubiese pasillos u otras habitaciones además de una pequeña puerta de salida. Todas las paredes estaban cubiertas con las cortinas, como las de los teatros. Había una escalera de mano apoyada en una de ellas y algunas sillas apiladas al lado, pero no mucho más. Solo la mesa redonda y el gran espejo que llevaba al Insomnia. ¿Habría otras salidas tras las cortinas?

			—Somos Les Voyageurs. —Eso es francés, ¿no?—. ¿Has oído alguna vez ese nombre?

			—No, nunca.

			—Viajamos entre espejos buscando nuestra isla. Cada una es diferente, pero todas tienen un factor común. Algunos buscan que en su isla un ser querido no corra peligro y otros buscan justicia.

			Supongo que en ese punto mi isla era Berlín, o eso me sugirió Judith. Era algo que me hacía remar y no pararía hasta descubrir qué pasaba allí. 

			David se levantó repentinamente de la silla y, dándonos la espalda, corrió una de las grandes cortinas rojas. Tras ella, había un corcho inmenso con algo que no me esperaba ver allí. Iba por el tercer vuelco al corazón del día, y es que en aquella pared pude ver decenas de frases escritas en amarillo. Las rodeaban fotografías, recortes de periódicos, mapas y chinchetas. Aquel mural era inmenso, y en un principio ninguna de las frases me resultaba familiar, hasta que di con aquella: «Va a desaparecer en tres días». Alrededor de esas letras malditas descansaban muchísimas imágenes de la cara de la chica desaparecida. 

			—¿Te resulta esto familiar? —me preguntó entonces.

			—Sí, ¡claro que sí! —Si Tilda estuviese allí explotaría. Sentía mi cuerpo fuera de mí—. Están por todo Vorhel…

			—Estas son nuestras islas, y las de mucha otra gente, aunque todavía no lo saben. Pero es mejor que no lo sepan, nadie nos puede descubrir.

			Empecé a notar algo muy raro en el ambiente. Y con «raro» no me refería solo a haber cruzado un espejo, había algo más. Oía música no muy lejana retumbando. En un principio ni siquiera me había fijado, pero los golpes continuos del bajo retumbaban en el techo con fuerza y poco a poco se colaban en mi cabeza.

			—El Insomnia cierra de lunes a miércoles —comenté entonces—. ¿Qué suena?

			Se hizo, una vez más, el silencio. El ambiente cada vez estaba más y más cargado y no entendía nada. David sonreía.

			—Has viajado en el espacio —afirmó.

			—¿Es fin de semana?

			—En el espacio —insistió Judith—, no en el tiempo. Sigue siendo lunes, pero no estamos en Vorhel. —Tenía ganas de vomitar.

			—Pero ¿tenemos una discoteca encima de nosotros? —La música sonaba cada vez más fuerte en mi cabeza.

			—Correcto —asintieron todos—. Estamos en Berlín.
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			—Dejadme unirme a vosotros. —Desafié entonces con la mirada a cada uno de ellos. Buscaba aprobación, y que no me hundiesen en el mar ese también. Seguía sin saber si lo del mar era una metáfora o si, literalmente, iban a ahogarme; la verdad es que no pillaba nada. Miré a todos ellos, incluso a Judith, después de que esta hubiese estado evitando el contacto con mis pupilas durante toda la noche. Finalmente ella me miró también, pero algo había cambiado, tanto que sentía que miraba a un desconocido.

			—¿Qué tiempo tienes libre? —preguntó entonces David.

			—Las mañanas de lunes a viernes.

			—Mañana irás con Zoé, otro día con León. —Ella hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo; sin embargo, él se quedó quieto—. Harás un período de prueba con ellos.

			—Pero tenéis que explicarme algo más, ¿no? —Volví a mirar aquel mural.
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			—Poco a poco, primero tenemos que saber que podemos confiar en ti —miraba entonces a mi ex—, como hicimos con Judith. Vosotros os conocéis fuera, entonces tenéis que funcionar al revés. Aquí no contamos detalles de nuestra vida personal, pero vosotros fuera del espejo no habláis de Les Voyageurs. Ni en público, ni en casa.

			—Prometido —dijo ella entonces.

			—Jura una vez más, Aaron —¿se había quedado el jefe con mi nombre?—, que una vez que cruces ese espejo de vuelta no hablarás de esto con otras personas. Es peligroso.

			—Lo prometo —prometí a ciegas, porque no me quedaba otra.

			—Mañana por la mañana —dijo… ¿Zoé?—, ¿nos vemos tú y yo en la puerta del Insomnia.

			—Vas a ir tras ella toda la mañana y vas a aprender. Cuando hayas pasado un tiempo con todos, decidiremos si superas el periodo de prueba.

			Esta gente trabajaba de una forma muy rara, pero sistemática. Ahora parecía que yo estaba dentro, y esa noche el pronóstico indicaba fuertes rachas de insomnio.

		 


			Por cierto, creo que antes pasé por alto un detalle.

			¿CÓMO QUE «EN BERLÍN»?

			[image: ]
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			La luna de mi coche estaba completamente congelada, por lo que había salido con tiempo de sobra para rascar hielo como si me fuera la vida en ello. El coche, que era algo viejo, tardó en arrancar lo suficiente como para ponerme un poquito nervioso. Sentía una fuerte presión en el pecho cuando me imaginaba llegando tarde a aquella reunión con Zoé, porque la veía capaz de aplastarme la cabeza contra un bordillo. Aún sin sentir las manos, encendí la radio y empecé la travesía matutina hacia el Insomnia.

			Al llegar vi una silueta que parecía ser ella.
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			—Hola, Aaron —me saludó a unos pasos de mí. Llevaba gafas de sol a pesar de que todavía no había amanecido del todo. ¿Qué hacía?

			—Hola…, ¿Zoé?

			—¡Sí! —Sonrió sin mirarme apenas y comenzó a andar en otra dirección. Zoé llevaba un abrigo negro, pero ropa muy colorida por dentro: demasiado llamativa para ser una matona. Y despeinada. Estaba juzgando su apariencia, sí, es que no tenía otra cosa que comentar. No pasaba desapercibida—. ¿De dónde vienes?

			—De mi piso, he aparcado en…

			—Error —me cortó ella mientras se paraba en seco en un paso de cebra. No había ni una sola alma por la calle—. No puedes hablarme de ti, recuerda esa norma.

			—¿Y por qué me preguntas?

			—Porque tengo que ponerte a prueba, por eso estás aquí, ¿no?

			—Vale. Oye, Zoé. ¿Vais a pegarme en algún momento? —De veras que tenía la duda.

			—Puede ser —contestó sarcástica—. Solo si incumples alguna norma. Mientras prestes atención al principio, podrás ser un buen Voyageur.

			—Y diciendo eso en alto, ¿no estás incumpliendo una norma tú ahora? —Volvió a pararse en seco y se rio.

			—A estas horas no hay nadie, esta calle es anchísima. Y estoy hablando con un tono de voz bajo.

			—Pero no podemos hablar en la calle aun así, ¿no? 

			—De acuerdo, eres un alumno aplicado entonces.

			—¿De qué podemos hablar? ¿Te gusta viajar? 

			—Tendremos que incumplir un poco las normas al principio, ¿vale? Tengo que enseñarte muchas cosas por la calle. Vamos a asegurarnos de que no haya nadie, como ahora, y de mantener este tono de voz. —No respondió, no sabía leer a esta persona. Llevaba gafas de sol llamativas, se reía evitando preguntas, me amenazó en el baño de la discoteca… ¿Quién es Zoé?

			—Vale. 
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			Llegamos entonces a nuestra primera parada: un coche negro aparcado a varias manzanas de la discoteca. Llamaba la atención con relación al resto de los coches de la calle, porque era el único que no tenía hielo en los cristales. Eso solo podía significar que lo habían usado hacía poco, ¿no? Debía de ser su coche.

			Aquella mañana fui copiloto y detective. De pronto, con una mano en el volante, se subió las gafas de sol a la cabeza. Todavía no me había dado tiempo a fijarme en sus ojos por la adrenalina del momento del otro día, a pesar de haberlos tenido tan cerca cuando me amenazó en la discoteca: mirada rasgada, vientos del este y montañas nevadas en el iris. 

			—¿Qué miras? —Frunció el ceño. Por fin hablaba.

			—¿Cuál es tu isla? —me lancé a preguntar de nuevo.

			—Joder con el nuevo, ¿quieres saber todo el primer día o qué?

			—Vale, no me lo vas a decir. —Fijé mi mirada al frente mientras recorríamos la avenida principal de la ciudad—. Pues yo no te diré la mía tampoco.

			—Ah, ¿es que ya has encontrado tu isla? —reía—. ¿En una noche?

			—Claro. —No, la verdad es que no. Berlín era mi isla provisional, pero entendí que las islas eran razones mucho más fuertes para remar. Me había pasado la noche en vela pensando en las cuarenta cosas que me estaban ocurriendo esa semana, en el viaje pendiente con Ubby, en el lío en el que me había metido, en cómo contarle todo a Tilda… Espera, no. No podía contárselo a Tilda. Una parte de mí había estado esperando que llegase algún día de la universidad para comer juntos y hablarle de todo, pero no podía, ¿no? 

			—Vale, primera parada. —Frenó frente a un callejón, casi donde terminaba la avenida—. No vamos a bajarnos. Pero esa es una de las razones por las que estamos aquí. Señaló con la cabeza hacia el cristal del copiloto, así que miré por la ventana y allí estaba: 

		

	
		
			[image: imagen]

		

	
		
			Otra maldita pintada en una de las paredes del callejón. Tenía ese tono de amarillo exacto que se había agotado en las tiendas. En cualquier otro momento hubiese pensado que aquella frase la podría haber escrito cualquier chaval del barrio, algún poeta. Yo qué sé, si ni siquiera me habría fijado en aquella primera pintada de no ser por Tilda, que un día decidió empezar a marcarlas en el calendario. «RIP hermano», esta venía fuerte. Nunca antes la había visto.

			—Esta es la isla de David. ¿Sabes cómo funcionan estas pintadas?

			—Bueno, las que yo conozco han sido como predicciones o algo así.

			—Exacto. Bueno, pues haz tus propias deducciones. —Volvió a señalar la pintada con la cabeza. Yo miraba hacia ella y hacia la pared sin parar.

			—¿El hermano de David ha…?

			—Exacto. —Joder—. Él vive en una de esas ventanas, sobre el mural, y todo ocurrió después de que apareciese la pintura, ya sabes.

			—Y… no puede ser casualidad, ¿no? 

			—Podría, sí. Si solo fuese una pintada. Pero las desapariciones de Vorhel son cada vez más numerosas, y todas ellas están ligadas a alguna pintada.

			—Espera, ¿de cuántas desapariciones hablamos? 

			—En la sala roja tenemos toda la información escrita y pegada en el mural. Hemos contado unas cinco en los últimos meses, solo en Vorhel. —Si sacaba el tema de mis padres estaría incumpliendo las normas, ¿no? Eran un poco confusas. Pero el primer pensamiento que me vino a la cabeza me gritaba con fuerza que quizá a ese mural había que añadirle un par de nombres más.

			—¿Está bien entonces que yo sepa dónde viven los demás? —pregunté.

			—En este caso estamos hablando de una isla, es lo que nos mantiene unidos a todos. Es un patrón que se repite, así que hay datos que sí sabemos de los otros. Esta es la isla de David porque él quiere saber quién ha hecho esto y por qué. Aunque no debes visitarle ni nada parecido, ¿entiendes? —Zoé tenía un tono amable. Parecía que el viento de esas islas imaginarias traía mareas de calma—. En el coche estamos algo más seguros.

			Creo que me estaba metiendo en algo muy gordo. Todo ocurría muy rápido y casi por error, pero parecía que la cosa iba más conmigo de lo que pensaba, ¿no? ¿Iba a aparecer una pintada hablando de mis padres en la fachada de mi edificio? Mierda. 

			«Piensa, Aaron. Focus». Debería fiarme de la persona que tenía a mi lado; al menos ella tenía muchas respuestas a mis preguntas. Eso sí, parecía que las cobraba. Iba soltando las migas poco a poco, y yo necesitaba la versión prémium cuanto antes. Me dijo que la historia del hermano de David era, como se podía intuir, muy delicada y que fue lo que desencadenó el nacimiento de Les Voyageurs; que tenía que ser él mismo el que me hablase de su isla. Parecía que esta gente se guiaba mucho por empatía, que al visitar la isla de los otros tenías que vivir la experiencia casi al completo y escuchar sus propios testimonios. Zoé dijo que tardaríamos días en ver todas las pintadas de Vorhel, que volveríamos a reunirnos en varias ocasiones para seguir dando vueltas y que otro día me tocaría ir con el otro chico.

			En aquel paseo, cuando ya se empezaban a oír los ruidos de verjas abriendo locales a primera hora de la mañana, vimos algunas pintadas más. Finalmente, volvimos al aparcamiento del súper, al punto de partida.

			—Aquí apareció la primera pintada documentada —dijo ella mientras aparcábamos.

			—También fue la primera que vi. Vi cómo limpiaban la pared cuando la pintura aún estaba reciente, no debió de durar ni un día, ¿no?

			—Sí, ninguno de nosotros cuatro llegamos a verla, pero habíamos oído hablar de ella. —El súper había abierto hacía apenas diez minutos—. ¿Quieres comprar algo para desayunar?

			—Vale.

			Tenía el estómago revuelto, me iba a estallar de los nervios. Pero esta chica estaba hambrienta y compró un paquete enorme de cruasanes y dos botellas de agua. Me ofreció un poco, y aunque rechacé el cruasán se ve que Zoé era simpática después de todo.

			—¿Qué sueles desayunar? —dije por volver a sacar conversación.

			—Estás otra vez preguntando sobre mi vida —dijo mientras masticaba.

			—¿Un desayuno? ¿Qué va a cambiar eso? 

			—Bueno, si te dijera que desayuno un bol de frutas con cereales y batidos de proteínas asumirías que hago deporte o que soy saludable. Si te digo que desayuno café, entonces ya sabrías que madrugo, que lo tomo en una oficina o que voy con prisas. Si te digo que desay…

			—Vale, vale —reí—. Lo he pillado. No preguntaré sobre tu vida. Pero te gustan los cruasanes entonces.

			—Eso se ve, sí —sonreía tímidamente mientras mantenía la mirada seria clavada en el mural borrado—. Vamos a seguir.
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			Recorrimos Vorhel durante casi una hora más repasando cada esquina y cada ladrillo de la ciudad. Zoé tenía las pintadas muy vistas y muy bien ubicadas. Aquella mañana vimos unas cuantas, entre ellas las tres que yo ya conocía. 

			—¿Cómo se llama el otro chico? —pregunté en el camino de vuelta.

			—¿El Voyageur? León. —Los nombres estaban permitidos, al menos. A no ser que se los inventasen, claro, en plan segunda identidad. Ellos dijeron la otra noche que ya se habían cansado de eso, pero ¿sería verdad?—. Oye, ¿de qué os conocéis Judith y tú? —Bum. Catástrofe nuclear.

			—No te lo puedo decir. —Catástrofe bajo control. Aquel nombre me alteraba los sentidos, y eso que ya estaba bastante nervioso. Estuve rápido al menos esquivando la pregunta. Zoé asentía con la cabeza en silencio, como si estuviese aprobando mis respuestas. ¿Me seguía poniendo a prueba con sus preguntas o realmente se le olvidaron las normas y quería saber mi historia con Judith?—. ¿Dónde están las islas de León y Judith?

			—Están en la otra dirección, muy lejos de aquí. —¿Qué podría ser?—. La mía no está en Vorhel. —Bum, otra vez.

			—¿Y dónde está?

			—En Berlín, iremos a verlas cuando estés preparado. —Puso punto final y ahí me bajé del coche.

			¿Qué se suponía que tenía que hacer después de eso? ¿Volver a casa y seguir con mi vida normal? 
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			[image: Cubierta] Los focos deslumbraban a Nora sobre el escenario principal. Llevaba una túnica blanca hasta los pies y le colgaban serpientes doradas de los rizos. Proyectaba su voz hasta el final de la sala.

			Siempre que veía a mis amigos sobre un escenario pensaba en lo diferentes que sonaban sus voces; en especial en esta obra, porque Nora era una bomba de energía, en el buen sentido, aunque daba un poco de miedo. Actuaba enfadada, agresiva, mientras miraba al frente. Nunca la había visto así. Toda la sala estaba en silencio. 

			Yo aún no me había quitado la chaqueta, me estaba congelando en aquel sótano. Miraba a mi amiga con admiración, porque aquel era el estreno de la primera obra que habían escrito las chicas desde cero con ayuda de Ubby. Los tres tenían papeles importantes, pero Nora era la protagonista. En el folleto que sostenía entre la mano salía su cara dibujada, y cada una de las personas que ocupaba una butaca tenía uno también. Los miraba a todos ellos desde la primera fila, intentando captar expresiones para después intentar describírselas a mis amigos. El público era bastante joven, a excepción de los padres de Jan y poco más.

			Medusa, encarnada por Nora, gritaba furiosa por todos y cada uno de los hombres que habían abusado de ella. Ubby era Perseo, el chico sin cabeza, porque en esta historia era Medusa quien se la cortaba. Jan era una versión deconstruida de Atenea. Llevaban meses escribiendo aquella obra en el piso, en El Veterano y hasta en los autobuses. Estaba muy contento por ellos y los esperé en la salida del teatro.

			Fuimos a un bar de sofás y mesas bajas. Jan, Nora y Ubby se habían despedido de sus compañeros en la puerta trasera del teatro y, a pesar del cansancio, estaban eufóricos celebrando su éxito conmigo en aquella primera noche. Hicimos un brindis antes de empezar a cenar.

			—¿Cuándo es la siguiente? —pregunté.

			—¡El domingo! En la misma sala, nos han dado cinco sesiones de momento.
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			—Ha sido la única sala de Vorhel que nos ha aceptado el guion, no ha sido nada fácil —dijo Jan, que era la cabeza del grupo—. Ya sabes, a los del Teatro Principal de la avenida no les interesa tener a Atenea y Medusa liadas sobre un escenario. —Ubby y Nora rieron.

			—Que les jodan —soltó este—. Ha salido increíble. Y tú, amiga, te has salido. —Señalaba a Nora, que había dejado un ramo de flores que le habían regalado sobre el sofá.

			—Todos, chicos. Estoy muy contento por vosotros. —De verdad que sí—. Que le jodan al Teatro Principal.

			—¡Que le jodan al Teatro Principal! —repitió entonces Nora alzando el vaso—. ¿Qué, chicos?, ¿nerviosos por la semana que viene? —Nos miró a Ubby y a mí.

			Al final Ubby y yo habíamos organizado el viaje a Berlín y lo teníamos todo planificado para nuestra gran aventura.

			—Vale, tenemos la dirección de los padres de Aaron. —Me miraba Ubby mientras describía el plan con pelos y señales—. Aterrizamos el viernes en Berlín, vamos a buscar la casa y, cuando la encontremos, llamaremos al timbre. Nos van a abrir, vamos a ver que todo está bien y después podremos irnos por la noche a tomar una cerveza.

			—Ubby… —dije.

			—¿Qué? ¿Vino mejor?

			—No es eso. —Miraba mi vaso—. Es que no quiero tener buenas expectativas, ¿sabes? ¿Qué pasa si llegamos y no están?

			—Aaron —Nora me sujetó las manos desde el otro lado de la mesa—, Ubby tiene razón. Todo va a estar bien.

			—Tampoco podemos descartar lo que dice Aaron, Nora. Lo de las llamadas es un poco raro —dijo Jan, pensativa.

			—Tía, no digas eso. —El chico sin cabeza se ve que se la había dejado en casa. Aunque Jan y yo tuviéramos opiniones más parecidas, apreciaba el bombardeo de positivismo de los otros dos.

			—Da igual, chicos. Eso solo lo podremos saber el viernes, ¿no? Hoy tenemos que celebrar. —Nora terminó de acariciar mis manos y apoyó la cabeza sobre su compañera. 

			El camarero se acopló a nuestra conversación. Bueno, más bien la cortó en seco y se puso a hablar con nosotros. Era bastante mayor, llevaba toda la vida trabajando en aquel bar de Vorhel... Tenía la costumbre de comentar todo aquello que se estuviese emitiendo por televisión, había un montón colgadas por el local. Mientras repetían las noticias de la noche una y otra vez, en el bar sonaba música a todo volumen que poco tenía que ver con las pantallas.

			—Vaya por Dios. —Miraba el hombre a las pantallas aún con los platos que habíamos pedido sobre los antebrazos—. No aparece, ¿eh? —Volvimos entonces la cabeza los cuatro en busca de alguna de esas teles, y allí estaba la foto de Olivia, la chica desaparecida.

			—Pobre chica —comentó Jan.

			—Menos mal que tenéis a estos chicos, ¿eh? —dijo él mirando a Jan y Nora—. Hay que ver cómo está el mundo, qué barbaridad.

			—Nos cuidamos bien solas —replicó Medusa. La verdad es que eran ellas quienes nos cuidaban a nosotros—. Pero sí, pobre Olivia. Hay mucho pirado suelto. —El camarero dejó nuestros platos y se fue sin quitarle ojo a la pantalla.

			Habían pasado casi treinta días desde la desaparición de aquella chica, y unos veintiocho desde que entró aquella pareja en la cafetería llorando su pérdida. En la televisión ya no se hablaba de otra cosa. Me aliviaba no ver a mis padres en las noticias. Quiero decir, era casi la misma situación, ¿no? Creo que estaba algo más tranquilo con eso. Aunque a todos nos preocupaba esa pobre chica. Las cadenas de televisión se estaban volviendo locas, y era viernes noche. Acto seguido ignoramos las pantallas y borramos la cara de Olivia sin darnos cuenta, aunque después de las noticias vendrían programas de tertulia hasta las tantas de la madrugada poniendo la misma fotografía y ese maldito skyline.

			Perdón por el tono triste de repente, era momento de celebrar. «Focus en la cena y en tus amigos, Aaron».

			«Focus».

			Joder. Mis amigos no dejaban el tema. El bar se teñía de luz naranja amable, pero mi interior era una tormenta azul oscuro. Noté ese vuelco al corazón que me atacaba a veces, ese que sentía antes de quedar con Judith o cuando hablaba con mi hermana sobre la chica desaparecida. Ese mismo vuelco que me descolocó cuando se abrieron aquellas cortinas rojas de cinco metros delante de mí.

			Estaba empezando a agobiarme un poco, mis padres y las pantallas empezaron a dar vueltas y vueltas en mi cabeza, hasta que:

			—Ahora vuelvo chicos. —Con las manos temblorosas, me levanté del asiento y me fui al baño.

			Estaba vacío, así que entré, cerré la puerta de golpe y corrí el pestillo. Fui directo a comerme el lavabo. Agaché la cabeza, abrí el grifo y tragué agua. Me la eché por la cara de manera nerviosa, como si así se fuese a borrar la sensación del vuelco al corazón. El agua estaba helada, si la tocaba un par de segundos más se me cortaría la circulación. Así que paré.

			
			[image: imagen]

			
			Mientras una gota se deslizaba sobre mi nariz, por mi cabeza revoloteaba un pósit amarillo con una dirección, un skyline y un retrato de papá y mamá. Me armé de valor y decidí alzar la mirada para enfrentarme con mi propio reflejo del espejo del baño del bar. 3, 2, 1. Bum.

			Encontré mi reflejo entre letras amarillas. No podía ser casualidad, ¿no? El bar plagado de televisores con noticias 24/7 me habían empezado a molestar y cuando iba al baño para relajarme, bum. Ahí estaba otra vez. Otra maldita pintada, pero aquella era la primera que veía sobre un espejo. ¿Sabrían de ella Les Voyageurs o era reciente? 

			Acaricié con suavidad la pintura para comprobarlo: estaba completamente seca. De hecho alguien había vuelto a pintar alguna firma pequeña por encima en negro y también había un par de pegatinas en la parte superior.

			Espera, ¿qué pasaría si tocara el espejo como había hecho con Judith? Primero se pega la oreja, o eso creo, y, empujando un poco con ambas manos…

			Un repentino golpe a la puerta irrumpió mi viaje.

			—¡Ocupado! —grité desde el interior del cubículo. Si entrara en ese espejo, ¿qué pasaría después? Quiero decir, la persona de fuera estaba esperando que saliese alguien. No podía desaparecer así, sin más. Saqué el móvil de mi bolsillo, aún con las manos mojadas, y me hice una foto en aquel espejo. Abrí la puerta y, esquivando al hombre que entró tras de mí, volví a la mesa.

			Se me estaba enfriando, como de costumbre, la comida. Lo del espejo ya lo resolvería en la próxima reunión con Les Voyageurs, pero lo de la comida había que solucionarlo con un par de mordiscos antes de que ocurriese una catástrofe. 

			Tenía una de las pantallas justo delante de mí, era difícil no tener una cerca. Volví a echar un vistazo al titular, que por lo menos había cambiado. Pero en el recuadro inferior seguían poniendo la foto de Olivia en miniatura, seguido de su nombre y varios números de teléfono. 

			«TV Miente», decía el espejo. Qué pretencioso. Pero si realmente mentía, ¿significaba eso que aquella chica estaba tranquila en su casa comiendo una hamburguesa como la que tenía delante? O peor, ¿y si habían dado con el cuerpo hacía ya días, pero, aun así, no habían dado la noticia? Estaba empezando a conspirar como lo hacía Tilda. Pero algo había, y es que las pintadas no fallaban. Ese tono de amarillo siempre escondía algo más, así que si la televisión mentía solo tenía que averiguar en qué exactamente.

			Estaba a unas horas de coger un avión para desdibujarme las dudas, se venía fuerte la próxima semana. Y tú, que eres el verdadero espectador, aun sin haberte quitado la chaqueta por el frío que entraba en el bar y con el panfleto sobre tus manos, ibas a venir a vivirla conmigo. 

			Y ahora sí. Focus en tus amigos y en la comida, Aaron.
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			Habían empezado las nevadas más intensas del año. La imagen sería preciosa si no tuviera las putas placas de hielo gigantes sobre mi tejado en el piso, aunque al menos en la cafetería me entretenía ver a la máquina quitanieves pasando continuamente por la carretera. 

			Aquella noche había quedado con León, el Voyageur rapado de los tatuajes. Y no es solo que me rompiese la rutina en tres, es que, para variar, iba en coche hacia la puerta de la discoteca con unos nervios que no eran normales. 

			Las clases —¿clases?— de Zoé se habían planificado por las mañanas, pero León había escogido las noches. Yo tenía el estómago vacío y necesitaba cenar cuanto antes, pero me daba a mí que eso iba a tener que esperar. León también tenía las llaves de la parte trasera del Insomnia y, por lo que me había dicho, nuestra noche iba a transcurrir en la sala roja. 

			—Hey —dijo una vez en la puerta, pisando la nieve. Nada de sonrisas, ni un apretón de manos, ni siquiera contacto visual. Iba de negro de pies a cabeza y llevaba una cadena enorme plateada en el cuello. Era casi todo lo opuesto a Zoé.

			—Hola, tío. —¿Tío? ¿Quién me creía?

			No dijo nada más. Se aseguró de que no había nadie por la calle y procedió a abrir la verja del local.

			El interior se sentía casi tan frío como la calle, y la compañía de mi mentor casi que también. Debía ser un par de años mayor que Tilda, pero no mucho más. Las luces del local estaban completamente apagadas y, aunque entraba algo del luz de las farolas por las pequeñas ventanas sobre nuestras cabezas, él sacó la linterna del móvil y fuimos derechos al espejo del baño.

			—Oye, el otro día vi una nueva pintada —dije. 

			—¿Dónde? —La luz de la linterna rebotaba sobre el espejo del baño. Era un poco siniestro.

			—En el bar de la calle Johanns, el de los televisores. En uno de los baños, en un espejo diminuto, ponía «TV Miente».

			—Joder, esa no está guardada. —Su tono de voz sonaba muy seco—. Debe de ser nueva.

			—No lo parecía, tenía pintura y pegatinas arañadas por encima.

			—¿Entraste en el espejo? —Por primera vez, sus ojos negros me miraron fijamente.

			—No.

			—No todos se pueden atravesar. —Ahí recordé cómo casi me cargaba el de mi habitación sin querer—. Antes de apoyar las manos, tienes que acercar la oreja y escuchar —dijo mientras hacía la demostración con una rodilla subida sobre el lavabo.

			—¿Y qué debo escuchar? —Intenté imitarlo en el espejo de al lado mientras nos mirábamos. Aquella era la clase más rara a la que había asistido en mi vida.

			—Si al otro lado hay algo, oirás un vacío. Pega bien la oreja en el que estás y compara ambos espejos.

			En el espejo malo, aparte de ver mi reflejo en oscuridad y un destello de la linterna, no oía nada. Él se apartó del lavabo central para que lo comprobase yo, y traté de escuchar con atención. Y lo noté. Se escuchaba un vacío algo inquietante, era como una grabadora captando sonido blanco o algo así. No sabía describirlo, pero desde luego que el otro espejo no tenía ese vacío audible.

			—Por lo demás, ya sabes qué hacer. Pega ambas manos y empieza a empujarlas con cuidado. Y no te tropieces al entrar —advirtió.

			La sala roja estaba completamente vacía, tal como la habíamos dejado desde la última reunión, y una vez dentro encendimos la luz. Las cortinas de las paredes que ocultaban el mural de las pintadas estaban corridas también, y tuve la tentación de abrirlas y leer cada maldita palabra de aquella pared. Pero eso ya lo hizo él. De una pequeña mesita, cogió un rotulador bastante grueso de ese tono de amarillo exacto. Eso quería decir que Les Voyageurs quizá no tenían espráis y que entonces ellos no podían ser los autores de las pintadas. Que podría haber sido una posibilidad, ¿no? Eso me tranquilizó. 

			—Toma —dijo ofreciéndome el rotulador—. Escribe tu frasecita en esta esquina y en la próxima reunión la veremos con David.
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			«TV Miente». ¿Por qué? ¿Qué quería decir? Bah. Ni siquiera creía en ella del todo. Al acabar de escribir, León volvió a cerrar las cortinas y nos colocamos en uno de los extremos de la mesa central.

			—Estamos en Berlín —empezaba la historia—, no estás escuchando nada en el piso superior porque es entre semana, pero de jueves a lunes tenemos encima las mayores fiestas de tecno de todo el mundo. —Su tono de voz no había cambiado, si fruncía más el ceño se le iba a salir de la frente. Era algo bajito, pero seguía dando un poco de miedo. Sentía que podía pegarme en cualquier momento—. Berlín es la nueva Roma, todos nuestros espejos van a llegar hasta aquí, ¿vale?

			[image: Cubierta]—Va… vale. —Supongo.

			Dio media vuelta y comenzó a abrir el resto de las cortinas rojas. Tras ellas, había decenas de espejos apilados unos encima de otros con etiquetas.

			—Los espejos funcionan por parejas. Para ir de uno a otro necesitas a su complementario. —Cogió dos espejos pequeños con marcos diferentes y entró decidido en uno de ellos. Tardó apenas un segundo en salir por el otro. Aún no podía creérmelo—. Fácil, ¿vale? Estos los tenemos que colocar todavía.

			—Pero… todos esos… —conté por lo menos quince—, ¿adónde van?

			—La mayoría se conectan con discotecas del mundo. Bueno, mejor dicho, con sótanos bajo las discotecas. El caso es que todos estos espejos son nuestros, la mayoría de sus parejas no tienen acceso a la calle. Casi todos ellos dan a salas cerradas, para asegurarnos de que no entra nadie aquí —se cruzó de brazos—, como hiciste tú.

			—¿Por qué discotecas? 

			—Estamos en la boca del lobo. Normalmente hay miles de personas sobre nosotros y, aunque la mitad de ellas no sepan ni por dónde van, es un lugar del cual nadie sospecharía.

			—¿Y por qué tenemos acceso a estos sótanos? —planteé entonces.

			—Estaría incumpliendo una de las normas si te lo digo, pero ya lo sabemos todos. David es el propietario de casi todos estos locales. —O sea, que el jefe estaba forrado. Una vez más comprobé que la gente cuanto más dinero tenía, más se aburría—. Tenemos cada uno de nosotros una copia de las llaves, tanto del Insomnia como del Dreieckhaus, donde estamos ahora mismo. Era una antigua planta eléctrica que ha estado abandonada durante años. Ahora se forman colas de días para entrar y están prohibidas las fotografías en el interior.

			—¿Las fotos por qué? —Me estaba empezando a intrigar, esas fiestas iban a ser muy distintas a la de Vorhel.

			—Y los espejos. Solo hay metros y metros de paredes de hormigón, y es nuestra principal puerta a Berlín.

			Durante el resto de la noche, que fue corta pero intensa, me enseñó las etiquetas de algunos espejos. Sobre de dónde los habían sacado, mejor preguntar en otro momento. La mayoría estaban en Berlín y Vorhel, que es donde David tenía sus locales, pero en esas etiquetas llegué a leer Múnich, París y Marrakech. ¿Podría ser que Zoé me llevara a alguno de esos sitios en nuestra próxima excursión?

			No había caído en una cosa. Estaba bajo el skyline de mis pesadillas, ese con el que bombardeaba la televisión día sí y día también. Estaba lo más cerca de mis padres que había estado en todo el año; aunque su casa estuviese en la otra punta de la ciudad, me encontraba bastante más cerca que nunca. Joder, tenía el corazón en un puño, y latía muy fuerte. Si tan solo tuviese una de las copias de las llaves… Podría levantarme de la cama un día, abrir una verja, atravesar un espejo, abrir una puerta y, literalmente, estaría respirando aire de Berlín. Aparte del tiempo que me ahorraría en viajar, estaba empezando a ver la magnitud del asunto. A León tendría que matarle para quitarle sus llaves, pero a Judith… ¿Y si se las cogiera prestadas mientras durmiéramos? 

			No. No haría eso.

			—¿Y las llaves…?

			—Ni lo sueñes —dijo mientras abría la única puerta de aquella habitación roja—, todavía no has pasado todas tus pruebas.

			—¿Qué más necesito? 

			—La isla, rubio —contestó amenazante.

			Cuando se abrió la única puerta de la sala roja entró el frío a través de los pilares de hormigón. Al subir las escaleras nos topamos con una nave en total silencio que era, por lo menos, veinte veces más grande que el Insomnia. Lo único que me dejaba ver en la oscuridad eran las luces rojas de las cámaras de seguridad del techo. Entendí que David tendría el control total de todas ellas y que nadie cuestionaría nuestros paseos nocturnos por allí, porque, si no, no me lo explicaba. Andando, llegamos a una de las puertas de la nave principal, que supuse que sería la puerta trasera, y León la abrió de par en par.

			—¿Qué haces? —pregunté mientras la verja hacía un ruido espantoso en forma de eco que rebotaba por toda la habitación—, ¿adónde vamos?

			Sin decir nada, se aseguró de cerrar bien la puerta y salimos al exterior. Había algo de nieve por el suelo, solo un poco, pero la misma sensación térmica que en Vorhel. ¿Estábamos, de verdad, en Berlín?
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			Frente a nosotros no había más que un gran edificio tapándonos las vistas y ni una sola alma por la calle. Mi guía me invitó a subir unas últimas escaleras exteriores que rodeaban todo el edificio, y confieso que no me sentí del todo seguro. Había placas de hielo que resbalaban un poco, pero subimos. Vaya que si subimos. Y allí entendí todo.

			Bum. Un skyline. Desde la azotea se veía toda la ciudad y el frío cortaba, agresivo, mis mejillas; pero desde allí arriba poco me importaba. La vista panorámica de la ciudad no era una fotografía ni una imagen repetida día tras día en una pantalla, era real. La dichosa torre de la plaza principal, desafiante, nos vigilaba desde la lejanía con su luz roja en la punta parpadeando sin parar. Buscaba puntos de gente entre las farolas, y aunque no veía absolutamente nada, sí vi una gran cúpula de luz violeta entre los edificios. Y una catedral, o dos.

			Volví a mi coche temblando, y no precisamente del frío, una vez en Vorhel. Sabía que aquella noche me iba a ser imposible conciliar el sueño, que aquella imagen de la ciudad no se me iba a ir. Nunca. ¿Cómo iba a volar con Ubby entonces, en apenas unos días, sin poder decirle nada? Los vuelos no habían salido excesivamente caros, pero si tan solo pudiera decírselo, podríamos visitar la ciudad cada mañana y volver puntuales al trabajo. O ir a París, a Marrakech… Se me había cerrado el estómago.

			Una voz familiar se acercó desde la lejanía hacia mi coche antes de que encendiese el motor.

			—Aaron —gritó… ¿Judith? Bajé del coche.

			—¡Judith! ¿Qué haces aquí?

			—Sabía que habías quedado con León. —No había nadie por la calle, pero… ¿no estaba incumpliendo una de las normas? No podíamos hablar en público sobre Les Voyageurs—. Quería pasarme para darte las gracias por haberme defendido el otro día.

			Lo cierto es que no nos habíamos visto desde entonces. Según las normas, no había problema en que Judith y yo hiciéramos vida normal, nadie podía prohibirlo. David nos dijo que ella sería la excepción, y que dentro del grupo no hablaríamos mucho entre nosotros para evitar desvelar detalles sobre nuestras vidas a los demás, pero que fuera actuaríamos con normalidad. Aun así, creo que se la estaba jugando al hablar en alto.

			—No es nada, solo dije la verdad. —Sin decir nada más, ella abrió la puerta del copiloto y se sentó en el coche.

			—¿Quieres dormir en mi casa hoy? —dijo entonces. 

			Necesitaba cenar y dormir cuanto antes en mi apartamento, pero con mi poca fuerza de voluntad y las ganas que tenía de besarla no podía decir que no. Al aceptar aquel plan improvisado, una parte de mí sabía que, en algún momento, me iba a doler.
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			La otra noche dormí en el piso de Judith. Al día siguiente no tardó mucho en echarme porque tenía trabajo por la mañana, lo cual era normal, ¿no? Pero algo había vuelto a cambiar. 

			Me fui con más dudas que con las que entré, porque por la noche parecíamos llevarnos bien, pero al salir el sol volvimos a ser dos extraños. Joder. Tenía que olvidarme de Judith al menos en lo que durara el viaje a Berlín.

			No podía correr por el hielo, pero necesitaba salir de mi cueva para mentalizarme de lo que me esperaba.

			Y por un momento, sentí algo de paz.

			La entrada de mi casa estaba llena de agua. En los días previos había visto a los vecinos fregando el rellano continuamente, pero mi vuelo salía en unas horas y no tenía tiempo. Me quité las botas antes de entrar a la cueva y, mientras lo hacía, vi mi maleta abierta de par en par sobre el sofá del salón. Todavía tenía platos en la pila, el cubo de las goteras casi a rebosar y el suelo lleno de pisadas de la calle. A la vuelta del viaje me esperaba una buena, porque Greta me había asegurado que no se haría cargo de ningún gasto ocasionado por las goteras y el hielo del tejado. Hice la maleta a toda prisa y vino mi hermana a comer conmigo para despedirse. Estaba un poco disgustada porque le hubiese encantado venir al viaje, pero estaba hasta arriba de exámenes.
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			—Me he salido en la intervención oral de hoy, hasta me ha felicitado la profesora. ¡Deberías haber visto a los demás! —Habíamos pedido comida china a domicilio—. Ojalá fuesen todas las pruebas así.

			—Se te dan bien las palabras. Y las personas. 

			—Sí, pero paso de ser jueza. Es que todas las chicas de mi clase aspiran a eso, ¿sabes? Paso totalmente.

			—¿Abogada?

			—La mejor abogada. —Sorbía los fideos con ansia, se la veía contenta—. Puedo convencerte en un minuto de lo que quieras.

			—¿Lo que yo quiera? —Asintió —. Vale… Convénceme de que…

			—¡¡OH, ya sé!! —me interrumpió—. Puedo convencerte de que el grafiti de mi facultad responde a un secuestro totalmente intencionado. Ya sé que no estás conmigo en lo de las pintadas, pero le he estado dando muchas vueltas y voy a pasarte a mi bando. —Bum.
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			Eso era nuevo, Había escuchado hablar mil veces a mi hermana sobre sus historias con las pintadas, pero no después de haber entrado en Les Voyageurs. Me quedé totalmente paralizado. Por fuera mi expresión decía, posiblemente: «No creo en nada de eso, qué tonterías tienes». Pero por dentro…

			—Vale, escucha. Es una locura pensar que alguien puede llegar a hacer algo así, y más cuando cae tan cerca, ¿no? Pero tenemos muchas pruebas. —Gesticulaba aún con los palillos entre los dedos, yo paré de comer—. Primero, la premonición de la lluvia. Poco creíble, está bien, pero después la lotería y, ¡bum!, Olivia desaparecida. Después… papá y mamá. Misma ciudad, mismo intervalo de fechas. —Se le comenzó a apagar el tono de voz—. ¡Ah! Y hay más pintadas todavía.

			—¿Cómo que hay más? —dije.

			—Sí, hay un montón en realidad, hay foros llenos de gente comentándolo, ¿sabes?

			—¿Qué? ¿En serio?

			—¿Ves? Te he convencido. Mi hermano me llamaba loca por esperar un día de lluvia durante todo un año, ¡y mira qué cara pones ahora!

			Miré hacia el calendario de la pared, en el que Tilda rodeó con un rotulador rojo el día que llovió. Me levanté y fui directo a buscar la fecha exacta. Y allí seguía, unos meses atrás. Un círculo rojo rodeando una fecha que se perdía entre los otros números, pero que destacaba sobre las demás.

			—¿Qué haces, Aaron?

			—Sigue siendo una tontería enorme. —Recorté el círculo con cuidado—. Todo esto es falso, no tiene valor.

			—¿Por qué lo recortas? —preguntó con la boca llena—. ¿No te he convencido?

			—No.

			—¡Oye!

			—Me parece peligrosa la idea de tontear con un secuestro. Las teorías de la conspiración están geniales como fantasía, pero no son verdad —dije mientras sostenía el cartón en la mano—. Esto es una mentira.

			—¡Hey, no seas borde!

			—Te lo regalo. —Volví a la mesa.

			—No, tienes que quedártelo tú. No puedes negar que están pasando cosas superraras, eres un cabezota. Quédatelo y algún día comprobarás que tengo razón. —Acabé guardándome el recorte en el bolsillo de forma inconsciente—. Además, ¡no seas falso! ¡Viniste a la fiesta de disfraces en Insomnia porque tenías miedo de que volviese a pasar la pintada! ¡Ja!

			—Tengo miedo de las personas, no de las teorías de fantasía.

			No podía contarle absolutamente nada a Tilda respecto a Les Voyageurs. Creo que le explotaría la cabeza, pero no había cabida para ella. Ni para ella ni para nadie, ni siquiera para mí; pero acabé allí sin querer. El día que mi hermana hizo aquel círculo rojo me tomé tan poco en serio la situación que reímos a carcajadas. En cambio, ahora estaba asustado por si aparecía una frase gigante sobre la puerta de mi casa anunciando una muerte o una desaparición, y cada día entraba al piso temblando. Eso es lo que le pasó a David con su hermano, ¿no? Ya no podía ser casualidad. Creía en las pintadas, pero tenía que hacerle ver a Tilda lo contrario. Por cierto, debía hablar con David acerca de esos foros. ¿Los tendría controlados, con capturas de cada conversación pegadas en la pared?

			—¿Tienes todo listo para esta tarde?

			—Creo que sí, no voy a llevarme mucho. —Miré a mi alrededor—. Aunque, bueno, de este desastre me encargaré a la vuelta.
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			—Desastre eres tú, hermano.

			—Bueno, no siempre está así. Otras veces está mejor, ¿no? Hoy tengo algo de prisa.

			—Si quieres buscar novia, tienes que empezar por la pila de la cocina. —Señaló al grifo lleno de platos. Y tenía toda la razón. Mi ex no aguantaba mi desastre. No es una cosa que pasase todos los días, ¿sabes? Pero cuando tenía otras cosas en la cabeza se me hacía bola todo lo demás.

			Sujetaba la maleta con las rodillas para que no se fuese deslizando por el vagón del metro. Llevaba puesto el abrigo, con la nota de mi madre de la dirección metida en uno de los bolsillos. Cuando salimos por un momento de las vías subterráneas, el atardecer rosa tiñó todo el vagón. Estaba casi vacío, y Ubby y yo íbamos sentados en un lateral. Él miraba por la ventana y yo no paraba de mover una pierna de forma nerviosa.

			Tic, tac.

			[image: Cubierta]«Próxima estación: aeropuerto de Vorhel», se oyó por megafonía. 

			Pasamos el control de seguridad con fluidez, tampoco es que hubiese mucha gente en el aeropuerto y nos sobraba bastante tiempo antes de despegar. Llevaba años sin pisar aquel edificio. Por una parte, sentí esa nostalgia de cuando viajábamos en familia y, por la otra, miedo. Miedo de no saber qué iba a encontrarme al aterrizar. Además, odiaba volar. Pero tenía a mi pilar al lado.

			—Oye, cuando hayamos resuelto el misterio y todo eso y podamos visitar la ciudad, habrá que ir de fiesta, ¿no?

			—¿Tienes fuerzas para fiesta? ¿De qué tipo?

			—¿Cuándo no? Podemos ir a un local de tecno, ¡solo como atracción turística!

			No, no, no.

			Yo también me moría de ganas de ir, pero no podía ser.

			Respira, Aaron. Finge que eres el aguafiestas aburrido que eres en el fondo y no actúes raro.

			—Yo no sé si tendré el cuerpo para fiesta, Ubby. —Evité a toda costa el contacto visual.

			—Vaaa, que eso solo se vive una vez.

			—No sé…

			—¡Porfa! Todo va a salir bien, ¿vale? Todo el rollo de los secuestros es una tontería. Cuando lo compruebes, tendremos todo el fin de semana para vivir un poco.

			—¿Te parece una tontería, Ubby? —Le miré entonces. 

			—Nah, siempre hay otra explicación. ¡Va, no seas dramas!

			—Voy un momento al baño a llenar la botella. —Me levanté del asiento.

			—¡Que nos vamos a Berlín!

			Me estaba agobiando. Ni siquiera conocía al amigo de Ubby que nos iba a acoger, no se me daba bien empezar conversaciones con desconocidos, y me iba a meter a dormir en casa de uno. Esperaba que fuera tan enrollado como él; si no, iba a ser de lo más incómodo. El baño estaba en la otra punta de la sala, había perdido a mi amigo y las maletas totalmente de vista. 

			Los grifos de los lavabos eran lo suficientemente bajos y no conseguí rellenar el agua, así que me esperaba un vuelo largo, porque me negaba a comprar una en la tienda. Miré al frente, y me encontré con él de nuevo. Mi reflejo.

			Aquella.

			Puta.

			Interrogante.

			Silencio en la sala. 

			Me tentaba la idea de acercar la oreja al espejo y comprobar qué pasaría después. Había una cámara de seguridad en una de las esquinas del techo, la miré disimuladamente a través del reflejo. Abrí el grifo para lavarme las manos. Dejé que el agua corriera entre mis dedos para pensar. Mientras no desapareciese a través de la pared, podía hacer lo que quisiera. ¿Pegar una oreja a un espejo se vería sospechoso desde fuera? Que le jodan a la cámara, lo hice igualmente. El agua corría aún y no me dejaba escuchar con claridad, así que esperé a que parase. Cerré los ojos con fuerza y recordé lo que me había enseñado León, pero nada. Ni un poco de ruido blanco. Detrás de aquel espejo solo había paredes.

			De pronto se abrió la puerta del baño con tal agresividad que el eco del estruendo me hizo despegar la oreja de golpe. Y allí estaba David, el rey de Roma, con una cara no muy amigable.

			Espera, ¿qué? Si las piernas ya me temblaban de antes, imagíname allí. Tenía a David delante y no era capaz de emitir palabra. ¿Me había visto de alguna manera con la oreja pegada en el espejo?

			—¿Qué haces? —Cerró la puerta con un poco más de cuidado. Por su expresión, diría que no entró por casualidad. Venía a por mí.

			—¿Qué? ¿Qué haces aquí? ¿Me estás siguiendo? —susurré.

			—Entra en el cubículo del fondo y cierra la puerta con el pestillo —dijo susurrando también, señalando la última puerta—. Yo entraré en el de al lado.

			No me quedó otra que hacerle caso. Se le veía muy serio y pondría la mano en el fuego a que me había estado siguiendo. «¿Desde cuándo?» era la pregunta. Joder. Me metí en el último aseo y cerré con el pestillo, como me había dicho. Seguíamos solos, no se oía ni un solo ruido fuera. Aun así, David hablaba casi tan bajo que tenía que acercarme a la pared que nos separaba para poder escuchar.

			De pronto, algo se deslizó por el suelo. David arrastró desde el baño de al lado un paquete recubierto de papel de cartón y burbujas, pasándolo por el hueco entre los dos cubículos. Era un paquete completamente plano y cuadrado, y no demasiado pequeño. 

			[image: ]

			Cuando el paquete chocó con mis pies, recibí las primeras instrucciones.

			—Ábrelo en el suelo con cuidado y métete dentro —dijo.

			—¿Cómo? —Ubby estaba fuera esperándome, le visualicé sentado mirando el móvil cuidando nuestras maletas—. ¿Y tú qué?

			—Me colaré por aquí abajo e iré detrás de ti —pausó—, deja el pestillo cerrado.

			—Pero necesito volver después, tengo un vuelo en dos ho…

			—No hables —primera norma incumplida—, date prisa.

			Deshice el lazo de cuerda del paquete y abrí ambos lados del cartón. Si alguien entrara en el baño en ese momento, como Ubby buscándome, por ejemplo, ¿qué pasaría? Piensa. No, mejor no pienses. 

			Al asomarme vi mi reflejo de nuevo, esta vez en el suelo. Vi mis botas plantadas sobre las baldosas y, sobre la superficie, mi mandíbula proyectándose en aquel espejo. David había traído una especie de portal… ¿portátil? Me agaché y, sin siquiera pegar la oreja para escuchar, empujé con las manos. En aquel limbo en el que no existía el tiempo ni el espacio, metí la pierna derecha y después la izquierda. Y aparecí en la sala roja. Me mareé un poco, porque entré en el suelo y aparecí en una pared. Allí estaban todos. Zoé, León y Judith, y a los pocos segundos entró David.

			—¿Qué pasa? —Empezaban a cansarme los misterios. Nadie me dirigía la palabra, aunque entendí que tendría que ser el jefe el primero en hablar.

			—Primero, antes casi me cuentas qué estabas haciendo en el aeropuerto —dijo entonces dirigiéndose a mí—. No lo hagas, recuerda la primera norma.

			—¿En el aeropuerto? —comentó Judith. Seguido de una mirada asesina de David.

			—Segunda norma, ¿en qué estabas pensando pegando la oreja así en un sitio público con cámaras de seguridad?

			—Ya, lo siento. Quería probar eso del ruido blanco, yo…

			—Vale, no hay tiempo para eso —zanjó David—. Ahora escuchad todos. —Dejamos la mesa redonda a un lado, estábamos de pie frente a la cortina desplegada de los espejos. En el piso de arriba sonaba un ritmo frenético muy pesado, un bajo tan fuerte que casi no nos dejaba hablar. Era viernes por la noche y teníamos el Dreieckhaus de Berlín encima de nosotros—. Mañana por la noche os quiero a todos aquí.

			—¡¿Qué?! —Aquello me salió del alma—. No puedo venir mañana, no estaré en Vorhel.

			—¿Desde dónde vendrás? —preguntó entonces David acercándose a los espejos con las notas de distintos países.

			—No puedo decirlo, ¿no?

			—Si te lo pide David, no pasa nada, Aaron —intervino Zoé—, es importante saber tu ubicación para que el plan salga bien.

			—¿Plan? ¿Qué plan? —Miraba a todos sin entender nada, aunque ellos tampoco es que se viesen tranquilos.

			—Di adónde vuelas, rubio. —León, tan amigable como siempre.

			—¡Berlín! Vuelo a Berlín.

			—Entonces puedes venir hasta aquí sin cruzar ningún espejo. Judith, tú entrarás por el Insomnia. León y Zoé por donde siempre. No necesitáis llaves, mañana sábado estará la discoteca abierta y os he apuntado en la lista.

			—Genial —exclamó Zoé.

			—Aaron, te apunto en la lista del Dreieckhaus. Os necesito a todos aquí para vigilar a todo el mundo. Ha aparecido una nueva pintada.

			Se desplazó rápidamente hasta la cortina del mural para descorrerla. Parecía algo importante, aunque él sabía mantener la calma. Al abrirla, señaló una nueva frase pintada sobre el mural.

			[image: ]

			—Alguien ha pintado esto en la explanada de la entrada, en el suelo. Es del amarillo de siempre y ayer no estaba. En mi propio local…

			—¿Cuánta gente habrá más o menos en la fiesta? —dijo Judith.

			—Seis mil, puede que incluso más si se venden entradas de forma ilegal, no sería la primera vez. Tenemos cuatro pisos, yo me quedaré en el primero vigilando la entrada. Judith, tú irás al segundo.

			—De acuerdo.

			—León, te dejo el cuarto piso. Allí son las sesiones donde peor va la gente, y es posible que se líe la cosa. —Los dos brazos de aquel chaval podían desalojar todo el piso sin ningún problema—. Habrá luz estroboscópica sin parar, te va a hacer daño a la vista, así que te recomiendo quedarte en la entrada.

			—Sin problema, jefe. —Se cruzó de brazos.

			—Zoé, te confío el tercer piso y a Aaron.

			—¿Qué hay en el tercer piso? —dije entonces.

			—Mañana lo verás —contestó Zoé, que parecía haber estado ya allí—, ¡espero que no te asustes!

			—Estaremos toda la noche vigilando, ¿vale? Tenemos las cámaras de seguridad únicamente en el interior y habrá refuerzos de vigilancia extra en el exterior, pero estos hijos de puta no se nos pueden escapar en nuestra casa. —¿Se refería a los del club de los secuestros en amarillo?—. Recordad las normas, si necesitáis comentar algo tendrá que ser en esta sala. Tendréis acceso por las escaleras del sótano, ¿entendido?

			—Cuenta con nosotros —dije. Qué bien, mi primera misión en mi nueva secta. Ironía modo on—. Oye, necesito volver al aeropuerto ya. Me están esperando.

			—Aaron, ahora cuando entres al baño, sal de él asegurándote de que no hay nadie y olvídate del espejo del suelo, yo me ocupo.

			—Vale. —Posé las manos sobre el espejo que me llevaría de vuelta al aeropuerto—. ¡Espera!, una última cosa. Mañana necesito que apuntes a un acompañante en la lista.

			—¿Estás loco, rubio? —repuso León desde la otra punta de la sala—, ¿cómo vas a meter a alguien externo en la misión?

			—¿Hay manera de que te libres de esa persona y puedas venir solo, Aaron? 

			—Imposible. No se va a enterar de nada, seremos como personas normales en la fiesta. Zoé nos puede vigilar desde cierta distancia.

			David y León se miraron, y fue entonces cuando el primero venció a Goliat.

			—Incluiré al acompañante en la lista. Será tu prueba definitiva, Aaron —me advirtió el jefe limpiando sus gafas con la camisa—. Si sale todo bien, serás un Voyageur.

		

	
		
			[image: ]

			—Oye, Ubby. —Volví corriendo a la sala de espera, y menos mal que aquello de atravesar espejos no era como en las películas de ciencia ficción y que un minuto en Berlín no equivalía a una hora en Vorhel o algo así. Mi amigo se hubiera vuelto loco, y con razón. Fui muy sofocado hacia el asiento, esperaba que no se le hubiese hecho muy larga la espera. — Que sí, que me apetece salir el sábado.

			—Pero ¡bueno! ¿Qué te ha pasado?

			—¿Eh? Nada, perdona. Bueno, sí —le dije para cambiar de tema—, que siento cómo te he hablado antes, Ubby. Este viaje es importante para mí y voy un poco en piloto automático, pero no pasa nada por salir el sábado, ¿no?

			[image: ]

			—¡Claro que no! Además, te hace falta. Bueno, y a mí también. —Pausa—. Oye, si quieres puedo preguntarle a mi colega sobre algún sitio, él se apunta a todo. Bueno, o podemos ir solos si prefieres. Pero ¡le pregunto igualmente! 

			Mierda. Tenía que convencerle de acabar en el Dreieckhaus. A ver, por lo visto era el sitio de moda y Ubby se apuntaba a un bombardeo, pero si su colega le recomendase otro sitio me ganaría en convicción casi seguro, las palabras no eran lo mío. 

			—Vale, quería callármelo, pero tenía algo reservado para el sábado. —Mentir tampoco era uno de mis fuertes, pero por la cara que puso no parecía haberme pillado—. ¡Que nos vamos a Berlín, hay que aprovechar!

			—¡Ahí te quiero ver, amigo! —dijo el chico de la camisa de oro—. ¡Yujuuu!

			Las dos horas de espera se me pasaron en un suspiro, nunca se acababan los temas de conversación con Ubby. Pero tras aquel paréntesis de calma en el que todo parecía remontarse de nuevo, volvió la tormenta. Y vaya tormenta. Había algo que no pensé que iba a ver unos minutos previos a un vuelo:

			Una.

			Pintada.

			[image: ]

			Una jodida pintada, enorme, sobre el ventanal que daba a la pista de despegue en la que nos esperaba nuestro avión. 

			«No subas a ese avión», decía la maldición sobre el cristal pintada en amarillo. Era enorme…, quiero decir, era difícil no verla, de un amarillo tan intenso sobre el cielo oscuro… Espera, ¿la habría visto David?

			«No subas a ese avión». La pareja de detrás de nosotros comentaba la pintada, había un poco de caos en la cola. Era raro ver un acto de vandalismo en un lugar tan amplio, cuidado y que solía estar concurrido, ¿quién la había hecho? 

			[image: ]

			 Mi mirada se cruzó con la de David en la cola. Sus ojos azules se veían a través de sus gafas casi a kilómetros; tenía que saber algo respecto a la pintada. Espera, ¿qué hacía volando en clase turista si tenía portales con entrada directa a casi cualquier parte del mundo guardados en el sótano de su local? Cuántas preguntas tenía sobre aquella persona, que, por cierto, no me quitaba el ojo de encima. Parecía que intentaba decirme algo con la mirada, pero hasta ahí no sabía leer. ¿Me había estado siguiendo o había sido casualidad?

			—Es… muy grande, ¿no? ¿Qué querrá decir? —dije poniendo a prueba a Ubby.

			—Pues… no sé, ¿hay que buscarle significado a un grafiti? —Un pequeño respiro—. Si creen que van a impedirme subir a este avión, ¡lo tienen claro!

			Todas y cada una de las pintadas que había visto en el último año traían consecuencias. No podía echarme atrás, ni pensarlo. Mientras la tripulación siguiese revisando nuestra documentación y dejándonos pasar al avión, íbamos a seguir adelante. ¿Con qué excusa podría decirle a Ubby que había una pequeña posibilidad de que pasase algo? No…, no. No podía hacer eso, y tampoco ir hacia David y hablarle. Él tenía la pintada enfrente, sabía perfectamente lo que estaba pasando, así que si hubiera que hacer algo, él actuaría primero. Sería muy mala idea montar un espectáculo en mitad de la fila si David había elegido mantener la calma y esperar su turno. Me gustaría seguir sus pasos, al fin y al cabo era él quien más sabía sobre premoniciones, pero Ubby y yo éramos los primeros y él casi el último de la fila. Y llegó nuestro turno.

			—Documentación y billetes, por favor —dijo la mujer. Rebusqué mi documentación, tembloroso, por los bolsillos del abrigo mientras hacía esperar a toda la cola. Era como si mi abrigo se hubiera tragado la cartera.

			—¡¡Aquí está!!

			—Amigo, tranquilo —reía Ubby—. Se nota con quién has estado antes, que te ha metido en la cabeza hasta lo de las frases pintadas.

			—¡¿Qué?! —Sudor frío. Caminábamos por aquel pasillo estrecho, y al final nos recibió otra azafata.

			—¿No has comido con Tilda hoy?

			—Ah, sí.

			Entramos en el avión que nos llevaría a la ciudad de las desapariciones, los muros pintados y el tecno. Como decía León, a la nueva Roma.

			Nos sentamos en nuestros asientos, Ubby en el centro y yo en la ventana. Por el pasillo llegó David. Pasó de largo buscando el número de su asiento, no sin antes haberme dirigido la mirada.

			[image: ]

			—Tío, todo va a salir bien —me tranquilizó mi amigo, que me había visto moviendo la pierna contra el suelo sin parar—. ¿Ves? Estamos en la fila siete. Eso siempre es bueno.

			—¿Por qué es bueno?

			—¡Porque es el número de la suerte! Si estuviéramos en la fila trece y se lo contaras a Tilda, se marcaría una conspiración enorme sobre el grafiti y el avión. ¡Ja!

			—No hay filas trece en los aviones, tío.

			—¿Cómo que no? Pero si hay un montón.

			—La trece caería más o menos en el centro, donde están las salidas de emergencia. Pero quizá las quitaron por superstición.

			—¡Jura! —Todo era emocionante para Ubby.

			«No subas a ese avión».

			«No subas a ese avión».

			«No subas a ese avión».

			Me subí, se la jugué al futuro y, aun así, todo parecía estar bien en el exterior. Empecé a echar de menos cuando mi vida era monótona y mi única preocupación era superar una ruptura o que se me enfriase la pasta en el plato. ¿Qué era una ruptura frente al fin del mundo?

			Esperaba que, al menos, la noticia de la pintada nueva no llegase a Tilda durante el vuelo. Si yo estuviese en su lugar, me comerían los nervios.

			Una imagen de mi amigo y yo llegando a Berlín me volvió a atormentar. Llegábamos al portal de mis padres y mi mayor miedo se hacía realidad: no había nadie. Y es que había estado pensando en eso cada noche, y casi cada día. También en Judith. Y en las facturas. Y en los montones de nieve sobre mi tejado que iban a hacerse de hielo los próximos días.

			—¡PARA YA! —grité. Salí fuera de mí.

			—¡Aaron! ¿Qué haces?

			—¿Todo bien por aquí, caballeros? —preguntó una de las azafatas acercándose a nuestros asientos.

			—¡Sí, lo sentimos! —se disculpó el chico de la sonrisa de oro y ahora con más cabeza que yo, porque en aquel momento fui yo a quien se la cortaron.

			—No sé qué me pasa.

			—¿Quieres un refresco?

			—No, estoy bien.

			—¿Un zumo? —insistió.

			—No.

			—Va, tío, necesitas un poco de agua.

			—Ubby, ¡no quiero n…!

			Irrumpió la megafonía, indicándonos que no usáramos aparatos electrónicos y que íbamos a despegar.

			Y cuando quisimos darnos cuenta, apuntábamos hacia el cielo oscuro y nublado de Vorhel. No sé qué tenían aquellas ventanillas, que todos nos asomábamos, aun sabiendo que la escena de la pista siempre era la misma, hasta aquel día.

			Tres.

			Dos.

			Uno.

			Bum.

			[image: Cubierta] Tras un fuerte estruendo, se oyeron gritos en la parte de atrás del avión, a los cuales se empezaron a unir más y más pasajeros. Mi amigo y yo nos miramos, asustados, sin entender qué pasaba. La pintada me nubló la vista y tuve claro por un momento que el avión iba a estrellarse a pocos minutos de haber despegado. Los de las filas de detrás tenían las caras pegadas a las ventanillas. Nos asomamos también. El cielo oscuro de Vorhel estaba completamente iluminado de rojo, había habido una gran explosión en la pista donde habíamos despegado hacía apenas unos minutos. Se había formado una humareda negra tan densa que no dejaba ver de dónde provenía. Veía humo y fuego por todas partes.

			—¡¿Qué es esto!? —Mi amigo se había unido a los gritos de la gente. Las azafatas pedían calma y que todo el mundo volviese a sus asientos. 

			Nadie hacía caso.

			Dentro de nuestro avión, a pesar del caos, todo seguía en su sitio. Dejábamos atrás la gran humareda, y poco a poco empezó a verse que provenía de un avión en la pista. Me aparté de la ventana y volví a recolocarme sobre mi asiento, mientras las imágenes me seguían taladrando la cabeza, y comencé a repasar las instrucciones de evacuación del asiento de delante. 

			—¡Por favor, vuelvan a sus asientos! —El personal a bordo se quedaba sin voz intentando controlar a la gente—. ¡El vuelo continúa con normalidad, vuelvan a sus asientos! ¡Órdenes del piloto! 

			Aquella explosión no parecía habernos afectado en lo más mínimo. ¿Acababan de morir varias personas justo delante de nuestros ojos o los aviones estaban vacíos todavía? Todo estaba en llamas. Si el vuelo hacia Berlín hubiese salido con retraso, aquel hubiera sido nuestro último día. ¿Qué estaría pensando David en aquel momento? No conseguía verle entre la gente levantada dando vueltas por todo el pasillo.

			[image: ]
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			Soltaba vaho por la boca y seguía con las manos congeladas. El corazón en un puño, pero estaba vivo. 

			«Estaba vivo», nunca pensé que iba a tener que recalcarlo.

			Ubby y yo esperábamos un taxi en el aeropuerto de Berlín. Ya había pasado la hora de la cena y la zona se veía bastante vacía. Aun así, allí estaban todos los vehículos esperándonos, luchando por que alguien se subiese en uno de ellos. Esa primera persona en hacerlo fue David, a quien no había perdido la pista desde que bajamos del avión. Por un momento quise acercarme y hablarle, pero él no lo puso nada fácil. Salió a toda prisa y en cuanto tuvo ocasión se metió en el taxi, no sin antes volver a mirarme por última vez. Aquel gesto sí pude leerlo. Le vi entrando en aquel coche mientras me decía con la mirada: «Mañana te espero en el Dreieckhaus».

			Mientras recorríamos en nuestro taxi las calles de Berlín, seguía sin creerme lo que había pasado en aquel vuelo. Sí, estaba vivo, pero algo me decía que si al cruzar la esquina de la calle aparecía una pintada sentenciando mi muerte, se cumpliría. ¿Cómo se vivía con eso? Ubby también empezó a tener más presentes aquellas premoniciones, y después de aquello, estoy seguro de que mucha más gente se uniría al club de las teorías. Poco a poco más personas irían hallando islas aun sin ser Voyageurs, y temía el día que apareciese la de mi hermana o mis amigos. En cualquier caso el vuelo transcurrió con normalidad, pero ¿quién sabía si en nuestro avión habría también una bomba? ¿Cómo podían estar tan seguros y seguir hacia delante como si nada? Y sí, hablaba de bombas porque así lo decían las noticias en la pantalla del móvil. Internet estaba lleno de vídeos de la explosión, incluso hubo varias personas que grabaron el desastre desde las ventanillas de nuestro avión. Al parecer, y por suerte, no hubo más que un par de heridos. Avisé a Tilda al aterrizar.

			La radio del taxi comentaba la noticia, y mi hermana me había enviado un artículo al respecto. En él no se mencionó en ningún momento la pintada, y yo tampoco se lo comenté a Tilda. Sabía que ella se enteraría tarde o temprano, y cuando eso pasase, vendría corriendo a decírmelo. Pero por el momento quise mirar hacia otro lado. Pensaba en llegar al piso del amigo de Ubby y tirarme a dormir en el sofá o donde fuese. Se me había cerrado el estómago.

			—Mira, tío —dijo mi amigo señalando mi ventana. 

			Pasábamos muy cerca de un edificio abierto con una gran cúpula morada. Azul. Rosa. Apoyé la cabeza sobre el cristal helado y dejé la mirada en blanco mientras me quedaba embobado con los colores. El conductor seguía con la radio mientras hablaba solo. Ni siquiera Ubby tenía ganas de hablar, había llamado a las chicas y a su madre al aterrizar, y después nada más. Seguíamos en shock, pero esperaba, al menos, que aquella ciudad se portase bien con nosotros y deseaba que todo lo que había dicho mi amigo en el aeropuerto se hiciese realidad: que todo iba a estar bien, tan bien que nos sobraría tiempo para perder la cabeza en la discoteca y distraernos un poco.

			Nos alejamos bastante de lo que parecía el centro de la ciudad, del gran poste que se veía en todas las fotos del skyline de Berlín. La torre desaparecía en la oscuridad, pero las luces rojas brillaban en lo alto.

			—Espero que os llevéis bien Rami y tú —comentó mientras esperábamos en la calle frente a su portal—. Llevo años sin verle.

			—Seguro que sí.

			Se abrió la puerta y subimos escopetados hacia el primer piso. Joder, estábamos en Berlín por fin. No me lo creía. Olía a humedad, pero el frío se esfumó en cuanto entramos por la puerta. 

			Primer piso, puerta entreabierta. Una luz cálida se dejaba ver desde el interior, pero Rami tardó unos segundos en aparecer. El espacio se veía totalmente reformado y nuevo.

			Y catástrofe nuclear.

			No podía creerlo.

			Finalmente apareció y, en ese preciso instante, tuve que contenerme para no gritar su nombre.

			—¡Rami! —exclamó mi amigo mientras se lanzó a abrazarle—. ¿Qué tal, tío?

			[image: Cubierta] Tenía los brazos llenos de tatuajes y la pared del salón prácticamente también. Llevaba una camiseta negra, calcetines fosforitos y la cabeza rapada. ¿Rami? ¿Cómo que Rami?

			Lector, aquel chico era León.

			No.

			No.

			No.

			Otra vez no. No podía ser. Mientras ese chico abrazaba a mi amigo en un arrebato de nostalgia y alegría, me miró casi tan sorprendido como yo a él. Ubby me daba la espalda y, como de costumbre, no captó nada de nada. Pero yo ya conocía a ese chico. Tanto, que ya había estado en Berlín con él y, antes de eso, parecía que iba a pegarme un puñetazo en cualquier momento.

			—¿Qué tal, rubio? —dijo entonces impulsivamente. ¿Qué hacía? Vino directo a mí a saludarme, pero por su tono de voz, diría que venía a regalarme el puñetazo que nunca llegó a darme. Era una mezcla extraña de agresividad y hospitalidad en niveles extremos—. Encantado, soy Rami.

			—Aaron —no tan cálido, me presenté. 

			Ubby parecía contento por habernos juntado. Estaba alucinando con la capacidad de improvisación que tenían estos Voyageurs. A León no le costaba nada fingir que no nos conocíamos y presentarse a mí por segunda vez. Espera, ¿qué diablos íbamos a hacer durante todo el fin de semana en su casa sin incumplir las normas del grupo? Sudor frío.

			—¡Nos morimos de hambre! 

			—¿Qué tal el vuelo? —Le dio un par de palmadas en el hombro a Ubby—. Cuánto tiempo, tío. Me alegro de verte.

			—Pues… casi no llegamos.

			Entramos en el piso mientras ellos dos hablaban del accidente; yo iba tras ellos. Paredes de ladrillo blanco, cientos de recortes de tatuajes con marcos negros y bombillas colgando del techo. No había que ser muy avispado para darse cuenta de que quizá León se tatuaba a sí mismo, lo cual no estaba mal; pero era información. Información sobre su vida que, tras un simple vistazo al salón, ya había guardado en la memoria. No podía ver sus muebles, sus fotos y el interior de su nevera y fingir que no nos conocíamos. Cada rincón de aquel espacio abierto me decía algo sobre él, como las cámaras fotográficas en la repisa más alta de la estantería o lo ordenados que se veían los cojines del sofá. Mi madre siempre había dicho que los hogares reflejaban la cabeza de uno, que ella prefería tener mucha luz, plantas y las cosas en su sitio. Aunque al recordar la casa donde vivía con mis padres también se me vino una imagen algo fría. Quizá todo eso que se veía reflejado en el espacio es lo que ellos eran por dentro, como decía mi madre, así que el piso de León me había dejado algo descolocado. Jamás lo hubiera imaginado así. Viendo mi piso, mi cabeza al parecer estaba llena de goteras y rincones que se caían a cachos.

			No tardé mucho en encontrar el primer espejo de la casa. Era obvio que iba a ponerme a buscarlos allá donde fuese, ¿no? Había uno en la esquina del salón, de esos que no tenían marco y llegaban casi hasta el techo. Me preguntaba adónde llevaría.

			—Estaba haciendo pasta para comer. ¿A ti te gusta, Aaron? 

			—Sí, claro. ¡Me encanta!

			Bingo. En aquella guerra silenciosa dejé escapar otro dato sobre mí. Me encantaba la pasta. Y a quién no, ¿verdad? Pero cuando fui a desayunar con Zoé, tuvimos que esquivar miles de preguntas en el aparcamiento del supermercado. Ahora todo era diferente. Estaba fingiendo, no sabía cómo leerle ni cómo actuar. Me limitaría a responderle a sus preguntas.

			—Por cierto, mis compañeros de piso no están. Podéis elegir cuarto.

			—¡Genial! —exclamó Ubby mientras sacaba vasos de un armario y los colocaba sobre la mesa grande del salón.

			—Gracias por acogernos, Rami. —Tuve que esforzarme para pronunciar aquel nombre. ¿Acaso él sí se había quedado con eso de los pseudónimos?

			—Todo el mundo se queda aquí cuando viene a visitar la ciudad, rubio. No hay de qué—. Se acabó. Si quería jugar al juego del tío majo que acogía a sus amigos en casa, así sería. No iba a cortarme ni un pelo.

			—¿A qué te dedicas? —Boom. Había empezado el espectáculo.

			—Tatúo. Me mudé a Berlín hace tres años buscando oportunidades y mira —dijo señalando los cuadros de la pared. Definitivamente, me estaba siguiendo la corriente.

			—¿Y dónde vivías antes?

			—He vivido en muchos sitios, rubio. Nací al otro lado del charco.

			—¿Al otro lado? —dije.

			—México, aunque me fui antes de los diez años. Tiene zonas increíbles, deberías visitarlo. Hay maneras muy fáciles para viajar allá. —¿Qué estaba haciendo? Cada vez me era más difícil seguirle la pista. Si le daba cuerda, me iba a contar toda su vida y, acto seguido cruzaría el espejo del salón delante de Ubby—. Pero me gusta esta ciudad. Eso sí, el frío de este sitio es insoportable.

			—¡Porque no has estado en Vorhel! —Y tanto que había estado. Me quedé colgando de las dudas de León, sus lagrimales afilados cortaban como cuchillos. Por cierto, tenía uno tatuado en la nuca.
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			Con la cena sobre la mesa, llegó el momento incómodo en el que Ubby se levantó para ir al baño. Me quedé a solas con aquel muro, el chico de la cabeza rapada y el ceño fruncido. Estábamos uno enfrente del otro, en la mesa del salón. El asiento del extremo se había quedado vacío. Le miraba esperando que soltase algo, algo como «Mañana te contaré todo en la fiesta, tenemos que seguir disimulando con Ubby» o «Ni se te ocurra hablar». Pero no dijo nada.  Solo me miraba callado, como en cada reunión de Les Voyageurs. Así que hablé yo. Oí una puerta cerrarse y acto seguido el grifo abierto del baño, no podía callarme.

			—¿Qué haces? —susurré acercándome un poco más a la mesa.

			—No, ¿qué cojones haces tú en mi casa?

			—¡No pensaba que fuese a ser tu casa! —Miraba la puerta del baño alertado, mi amigo podía salir en cualquier momento—. De todo Berlín tenías que ser tú. ¿Qué coño es eso de Rami?

			—Mi apellido, rubio. Ra-mí-rez. —Tenía los brazos cruzados como de costumbre—. León Ramírez. ¿Quieres una tarjeta o qué?

			—Vale, ha sido un malentendido. Pero no me puedo ir.

			—No, qué importa ahora —dijo—. Tampoco puedo no hablar en todo el finde, tenemos a Ubby delante.

			—Ya, ni yo.

			—¿Es el invitado que pediste en la lista de mañana?

			—Sí —contesté—. Ubby no puede verte a ti también allí. Si fuésemos los tres, Zoé nos vería hablando.

			—No me va a ver, estaremos cada uno en un piso. —Mi amigo no salía del baño y la espera se me hacía eterna, a pesar de que no llevaba ni dos minutos dentro—. Ni una puta palabra a David. Después de este fin de semana vamos a saber demasiados detalles uno del otro.

			—Pero…

			—Ni una palabra. Él no tiene por qué enterarse. Es más alarmante actuar extraño delante de Ubby. Sospecharía algo.

			—Oye, y ese espejo…

			—¡Qué silenciosos sois sin mí! —gritó mi amigo mientras irrumpía en el salón—. Oye, Aaron, me pido la habitación de la derecha.

			Los ojos me pesaban, me terminé la cena tan rápido como pude para meterme en la habitación cuanto antes. Ellos dos se quedaron hablando en la cocina un rato más. Se había hecho tarde, era casi medianoche y al día siguiente me esperaba una visita a la casa de mis padres por la mañana y al Dreieckhaus por la noche. Allí se acabarían todas mis idas de olla. Al menos, las relacionadas con mis padres, tanto para bien como para mal. 
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			Aquella noche había tenido una pesadilla sobre el avión: una cuenta atrás para la explosión y todos mis seres queridos dentro. Tuve el recuerdo nítido de David gritándome a la cara, me decía que tenía que hacer algo, que iban a morir todos por mi culpa. Vaya mierda nos han metido en la cabeza los héroes de las películas, lector. A veces uno tenía que conformarse con ser el amigo, el personaje secundario. Y no pasaba nada.

			León había salido por la mañana sin avisar a nadie, así que Ubby y yo nos fuimos por nuestro lado. Lo único que veíamos de camino al metro eran fachadas, tan parecidas entre sí que pensaba que no íbamos a dejar de verlas nunca.

			—¡Bueno! ¿Qué te parece Rami? —Mi amigo sabía que no estaba cómodo con cualquiera.

			—Guay, es simpático. —Pobre Ubby, no tenía ni idea de nada—. No conocía a ningún tatuador.

			—¡Oye! ¿Nos hacemos un tatu hoy? 

			—No. —Me reía mientras mis hoyuelos combatían el frío de la calle.

			—¡Aaron! Vale. Me conformo con salir de fiesta hoy. ¡Es que, si no me riegan, me voy a marchitar!

			—Lo sé, amigo. ¿Qué te falta ahora aparte de un tatuaje?

			—Pues un desayuno —contestó—, pero paso de café. Quiero comer, ¿podemos parar en los puestos de comida del metro?

			—¡Dale! —dije mientras señalaba la estación a lo lejos.
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			Compramos un par de pretzels de esos típicos que tenían buena pinta. Olor a pan recién hecho y mucho ruido de trenes yendo y viniendo a la espalda, y un cartel con muchas líneas de colores confusas. Entramos en el vagón, que a media mañana estaba completamente vacío.

			Volví a la tarde anterior, no podía parar de darle vueltas al asunto. 

			—Oye, Ubby, ¿sabes algo más de lo que pasó ayer? 

			—Puf, nada de nada. Solo hay noticias dando vueltas en bucle, pero nada nuevo.

			—¿Y no te parece raro el tema del mensaje escrito en el cristal? 

			—Pues sí, claro. No tiene ningún sentido. —Le dio un mordisco al pretzel—. Pero hay un montón por ahí, ¡yo qué sé!

			Ubby no quería acercarse ni un poco al tema de las pintadas, y menos mal. Se me había escapado, pero no pude evitarlo. Quizá tendría que tener más cuidado.

			—Sí, qué tontería…

			—Eh, tío, va, anima ese tono. ¡Mira dónde estamos!

			—Tienes toda la razón, Ubby. —Esbocé una mueca feliz y triste a partes iguales—. Es que son muchas cosas, ¿sabes? 

			—Judith te raya, ¿no? 

			—Sí.

			—¿Qué te dicen siempre Nora y Jan?

			—Pues… que es normal que me siga doliendo, que mantenga la cabeza entretenida y mire para otro lado.

			—¡Pues ya está! Esas dos tienen más razón que un santo—. Consiguió que echase una carcajada. —A ver, que yo paso de santos, ¿eh? Pero ellas están por encima, fijo.

			Acababa de romper la promesa de no meterme en el bucle de Judith. Espero que puedas perdonarme, lector.

			—Al volver a Vorhel habla con ella. Así se entiende la gente, ¿no? Bueno, ¡esa es la teoría!

			—Pues sí.

			Sol cenital, nadie por las calles y torre gigante con luces rojas perdida entre los edificios. Delante de nosotros, un portal. Y detrás, otra de esas calles residenciales que parecían repetirse continuamente por la ciudad. Saqué la nota amarilla del bolsillo de mi abrigo y comprobé por última vez que estábamos en el punto adecuado.

			—Es aquí.

			—¡Va! Llama —dijo mi amigo señalando el timbre.

			Lo hice. Al principio no hubo respuesta, y me di cuenta de que con los nervios me había confundido de portal. En el segundo intento se escuchó una voz familiar. Era ella.

			—¡Mamá, soy Aaron! —grité acercando la cara al telefonillo. 

			Coloqué el pie en la puerta para empujar y notaba el pecho un poco más ligero.

			—Era otro portal, tío.

			—Otro puto portal —respondí sonriendo y asintiendo con la cabeza.

			Mi madre estaba sentada en un sofá. Se había dejado el pelo más largo, casi como el de Tilda, y llevaba ropa de hacer deporte. A su lado, sentado, mi padre. Tenía algunas canas más que hacía un año. Ubby y yo estábamos sentados en el sofá justo enfrente de ellos, alucinando.

			—Cariño —qué lejano sonaba aquello—, sabes que íbamos a ir a Vorhel en Navidades para pasarlas con vosotros.

			—¡Pues no lo tenía tan claro! —respondí. Ubby estaba tan callado como mi padre—. Lleváis semanas sin cogerme el teléfono, ¿os parece eso normal?

			—Sabemos que estáis bien, vemos lo que sube Tilda a las redes —se justificó mi madre sonriendo.

			—Pero ¿os cuesta mucho contestar a las más de veinte llamadas que os hemos hecho? 
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			—Tu padre y yo lo sentimos, hemos estado hasta arriba en un proyecto y ya sabes que se nos va la cabeza con el móvil. Está todo bien. —Me miraba extendiendo las manos sobre la mesa para que posara las mías sobre ellas—. Ya. Prometo llamaros más a menudo, ¿vale? Y en Navidad nos vemos en Vorhel.

			No, nada estaba bien. Ambos actuaban como si no hubiese pasado nada. Se habían mudado hacía un año a Berlín y siempre andaban muy ocupados entre planos y edificios, pero nunca había pasado lo de las últimas semanas. Mi madre estaba y no estaba al mismo tiempo. Era cariñosa, pero mis amigos estaban de acuerdo en que parecía como si un extraterrestre intentara imitar las costumbres humanas para pasar desapercibido entre nosotros. Mi padre, en cambio, siempre mantenía la boca cerrada. Todo le parecía bien, pero jamás vi una lágrima sobre sus mejillas o una mínima señal de afecto, al menos desde que crecimos mi hermana y yo.

			—Ubby, te veo guapísimo —comentó mi madre desviando la conversación. Había sacado té para todos.

			—¡Tú también, Victoria! —Por cierto, se llamaban Victoria y Laurence.

			—¿Cuándo volvéis a Vorhel? ¿Tenéis dónde quedaros?

			—Sí, estamos en casa de un amigo. Volvemos mañana por la noche —contesté.

			—Entonces venid a comer mañana. ¡Podemos preparar algo! —Mi madre seguía sonriendo y mi padre asentía, así que lo cerramos.

			El peso del que tanto te había hablado se desplomó y lo dejé en aquel edificio. El hecho de que mis padres fueran algo raros, pero que no hubiesen desaparecido era una muy buena noticia. Llamé a Tilda para contárselo; por lo visto, tras dejar el piso, mi madre la había llamado también. Había algo que no cuadraba. Siempre fueron distantes, pero no tanto. Quiero decir, nadie ignoraba llamadas de teléfono durante tantos días seguidos, y menos si quienes las hacían eran sus hijos. 

			Tilda y Ubby estaban conmigo, quizá este último un poco más. Mi hermana parecía tener una conexión especial con ellos y, aunque fue la primera preocupada, en cuanto mi madre le devolvió la llamada olvidó todo lo sucedido. El caso es que estaban todos sanos y salvos. Excepto la chica de las noticias, que seguía sin aparecer. Entre eso y lo sucedido en el aeropuerto, ya no había hueco para otras cosas en los periódicos, aunque no enseñaban ni una pintada más allá de la de la puerta trasera de la facultad.

			Esa ciudad estaba maldita, y todavía nos quedaban más de veinticuatro horas en ella.
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			«En 24 horas, desaparecerá en Dreieckhaus».

			Aquella frase golpeaba con agresividad a todas y cada una de las personas que estaban esperando en la entrada de la nave. Alguien la había escrito sobre la gran explanada y, como si una profecía ya no pudiese borrarse, allí se quedó. 

			Aún quedaba más de una hora para la medianoche y ya se había formado una cola de gente más grande de lo que pensaba. Los muros del edificio, de un hormigón colosal y aspecto algo abandonado, contenían una luz roja que se dejaba ver desde dentro del local. Nunca había visto un sitio así. El tamaño de aquella antigua planta eléctrica imponía. Daba la sensación de ser un lugar casi apartado, en una explanada enorme, a pesar de estar a pocos minutos andando del centro de la ciudad. 

			Hacía frío y todo el mundo llevaba abrigos que dejaban ver botas de cuero negro altísimas y ganas de pasar en aquel lugar las próximas veinte horas. La gente de la cola se sentía diferente, el ambiente se sentía diferente, y todo lo que tenía que ver con aquel lugar se sentía diferente, muy lejano a casa.

			Ambos nos moríamos por entrar en el local aquella noche. 

			Ubby había insistido en que León viniese de fiesta con nosotros, pero él tuvo que excusarse en que ya tenía planes. Lo que el chico de la camiseta de oro no sabía era que ese tal Rami nos esperaría en el cuarto piso del Dreieckhaus. Teníamos que ingeniárnoslas para que no subiese Ubby también, y eso iba a ser muy difícil.
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			El tío de la puerta comprobó que estábamos apuntados en la lista, nos tapó las cámaras de los móviles con una pegatina y nos dio un pequeño papel con una consumición.

			—Oye, voy a llevar los abrigos al ropero. —Había quedado con Les Voyageurs nada más entrar, tenía que ir al sótano cuanto antes. Y sin compañía. Eso quizá iba a ser lo más difícil. Hice un gesto con la mano para que mi amigo me diese su abrigo.

			—Pero si están aquí los roperos… —dijo señalando la puerta del fondo—. A ver, que este sitio es gigante, pero hay uno aquí mismo.

			—Ya. —Mierda, mierda, mierda—. Pero ¡tenemos una sala de invitados!

			—¿Qué? ¡Jura!

			—¡Sí! Como una sala privada para dejar las cosas, lo ponía cuando compré las entradas. ¡Voy para allá!

			—¡Va, te acompaño! —No podía acompañarme. Socorro.

			—¡Buenas noches! —De la nada, desde el interior del local apareció una silueta para salvarme—. Déjame ver ese papel —dijo David señalando las entradas.
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			—Hola, creo que tenemos… pase de invitados —respondí. Ubby estaba alucinando, y yo rezaba por que no se acordase de él en el aeropuerto. 

			—Sí, genial. Por aquí, por favor.

			—Ubby —interrumpí mientras le daba a él los otros papeles con las consumiciones—, ¿y si vas pidiendo en la barra? Así vamos pillando sitio.

			—¡Voooy! —Y desapareció entre la gente en cuestión de segundos. 

			Habíamos llegado al hall principal, donde David pasaría el resto de la noche. Vi tantas luces en el techo y tantas cabezas entre las que se perdió mi amigo, que mejor hablamos del ambiente más tarde. Toda mi atención se fue con David. Tras perder la pista de Ubby nos fuimos en busca de las escaleras hacia el sótano.

			El volumen de la música bajaba a medida que nos acercábamos al sótano, solo entraban los golpes del bajo retumbando en el techo. Entré yo primero en la sala roja, y él cerró la puerta después.

			—Estamos todos. —Dio una palmada y se aproximó hacia el centro de la habitación. Eché un vistazo a mi alrededor y allí estaban todos formando un círculo. León, a quien había despedido en el piso hacía apenas media hora, Zoé y Judith—. Objetivo, chicos, buscar movimientos inusuales. Una persona molestando a otra, una pelea. Tenéis que estar atentos. Capuchas, gente con la cara tapada, gente que no esté haciendo nada. Yo qué sé, a veces las cámaras no son suficientes. Y, sobre todo, pintura amarilla. En cualquier formato. Es poco probable que la lleven encima si ya me jodieron la explanada el otro día, pero todo puede pasar.

			—¿Qué hacemos si vemos algo raro? —dijo Zoé—, no podemos hacer fotos con el móvil.

			—Lo sé. En ese caso, venid a la entrada a hablar conmigo. Entre estos muros estamos a salvo, solo describid a la persona y explicadme lo que ha pasado y yo me ocupo de vigilarla el resto de la noche. Sabré en qué piso buscar, recordad vuestras posiciones. Judith…
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			—Genial. Zoé y Aaron, tercero.

			—Y yo el cuarto —contestó León.

			—Si necesitáis comunicarme algo más importante, o hablar sobre los espejos, tendremos una frase en clave. Tenéis que pedirme los abrigos de la zona vip, que no existe. —Vi que estaban todos apilados sobre una silla en aquella sala—. También tengo un código para cuando yo os necesite con urgencia aquí, en el sótano. Solo pasará cuando esté ocurriendo algo realmente importante, así que si la veis, venid corriendo.

			—¿Y cuál es? —pregunté.

			—Las luces, en cada piso, serán amarillas. Tenemos configuradas luces rojas en el hall principal y en el tercer piso, cambiantes en el segundo y estroboscópicas en el cuarto. Ninguna de ellas es amarilla, así que si las veis, será una señal. —Se me congeló el cuerpo. 

			—Oye, mi amigo… —dije. 

			—Lo sé, confío en ti. —Pausa—. Haz exactamente lo que has hecho antes, y a él si le apetece, que beba. —Presentí que iba a estar viniendo a buscar ciertos abrigos toda la noche, así que confiaba, por una vez, en que mi amigo fuese generoso con la bebida, hasta tal punto que no se acordase al día siguiente—. Zoé, te confío a Aaron.

			—Está en buenas manos —sonrió.

			—Pero recordad las normas. —No hablar entre nosotros o sobre espejos fuera de la sala roja, y no darnos detalles sobre nuestras vidas, hecho—. ¡Aaron, sal ya a por tu acompañante!

			—Perfecto —todo estaba bajo control, o eso parecía.

			Subía aquellas escaleras mientras la música se hacía cada vez más fuerte y empecé a perderme entre las primeras siluetas. Apenas era medianoche y el tecno ya golpeaba las paredes con agresividad. Veía caras teñidas completamente de rojo y mucha concentración en las miradas. Vi grupos muy grandes de gente formando círculos, pero también personas que bailaban solas. Bueno, bailar, si se podía decir así. Allí todo el mundo se movía diferente. Techos altísimos, rayos rojos flotando entre las cabezas y ni un solo espejo en la sala. Identifiqué la barra en el hall principal y encontré al chico de la camiseta dorada entre la multitud.

			—¡Hey! —gritaba alzando uno de los vasos—. Vale, te he pedido una copa. Creo que no es de las más fuertes, no he escuchado ni lo que decía el de la barra. A saber. Pero hoy se sale bien, ¿no?

			—Hoy sí —dije sonriendo. No me iba a pasar nada por una bebida, eso sí, tapándola con la mano por encima en todo momento—. Oye, ¿vamos a otro piso?

			—¡Dale! —Nos debíamos quedar toda la noche en el tercer piso. Estaríamos atrapados entre el cuarto, donde estaría León, y el segundo con Judith. Pero tenía que salir bien.

			Violeta.

			Azul.

			Y vuelta a empezar. Cada una de las salas de aquella nave eran visualmente increíbles. En el segundo piso había una mesa enorme sobre un escenario con un DJ, láseres de colores recorriendo cada esquina de la sala y una multitud concentrada en un mismo punto: el escenario. Traté de fijarme en todas las caras de aquellas personas a medida que pasábamos entre las siluetas, y busqué inconscientemente a Judith. Pero sacudí la cabeza y volví a concentrarme en subir escaleras. Rosa, azul y violeta sobre mi piel; y golpes de un bajo retumbando sobre el suelo, a mis pies. Dejamos aquel piso echando un último vistazo a todas las personas desde un punto alto de la escalinata.

			—No nos podemos perder esto, ¿eh? —dijo Ubby apuntando hacia el escenario. Si bien en el hall principal había pequeños grupos de gente bailando entre ellos, en esta sala había una conexión. Cientos de ojos centrados en un mismo punto, corazones latiendo al ritmo de la música y luces estridentes parpadeando sin parar.

			Me limité a no decir nada y asentir con la cabeza, sabiendo que de ninguna manera podríamos bajar. Nuestro destino estaba en el tercer piso, así que allí acabamos.

			Rojo.
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			Rojo otra vez.

			Recordé las palabras que me había dicho Zoé cuando mencionaron por primera vez el tercer piso del Dreieckhaus, que no me asustase al llegar. Y en aquel momento lo entendí. Nunca había estado en un sitio tan increíble. Había luces de neón parpadeantes con dibujos de ojos que se abrían y se cerraban constantemente. En una de las paredes había un gran altar con uno de esos ojos metido en un triángulo. Era una estructura tan inmensa y parecía recrear una iglesia o algo así, con columnas altísimas y un punto al que dirigirse. Pensé entonces si aquello era un juego simbólico de David, si era una simple moda estética o si la gente venía a drogarse y rezar a la vez. En ninguna de las salas había espejos, pero en esta habían instalado pequeños cristales brillantes por todo el techo, que contrastaban con ese aspecto sucio y dejado de los pilares de hormigón.

			La música allí me atrapaba, era muy diferente a la del Insomnia, y quise por un momento cerrar los ojos y quedarme allí sin pensar en nada. Pero tenía que buscar unos ojos en concreto, y di con Zoé a unos pasos de nosotros. Llevaba un atuendo completamente negro que brillaba con las luces, capas de ropa no muy usuales, dos moños altísimos y unas pequeñas gafas de sol descansando sobre su nariz. Cruzamos un par de miradas, así que se colocó las gafas sobre la cabeza y asintió. Mi amigo no se daba cuenta, pero alguien iba a estar pendiente de nosotros toda la noche. Estábamos en posición, así que solo quedaba dejar que las horas pasasen por delante. Tras el momento cómplice, Zoé nos dio la espalda y empezó a bailar sola. Estaba lo suficientemente lejos como para guardar distancia pero no perdernos entre las cabezas de la gente.

			—¡A las chicas les hubiese flipado este sitio! Joder, Aaron, deberíamos venir a vivir aquí.

			—¡Anda, venga ya! Tú eres capaz de mudarte solo por una fiesta, ¿no? —nos reíamos.

			—¡Obvio! Pero esto es diferente, esto no es una fiesta.

			—¿Y qué es?

			—Aquí hay algo más, mira a las personas.
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			—¿Qué les pasa? —Ya se empezaban a ver los efectos de algunas sustancias en alguna que otra mirada, el resto parecía normal. Bueno, normal dentro de lo que era aquella ciudad maldita.

			—Este es uno de esos sitios en los que esconden cosas en los sótanos, ¡mira las paredes! Ya sabes, como en el Vaticano y todo eso.

			—¡Ja, ja! ¿Qué dices del Vaticano, tío? —Ubby no creía en eso, ni en las pintadas ni en las historias de fantasía. Creo que estaba bromeando, se colocó frente al altar de los ojos y comenzó a rezar mientras bailaba.

			Volví a mirar hacia mi derecha buscando a Zoé, pero la perdí entre la multitud. Sabía que ella estaría viéndonos desde algún punto nuevo de la sala, pero yo empecé a imitar a mi amigo, que a cada segundo que pasaba ya se había inventado un paso nuevo para hacerme reír.
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			Transcurrían los minutos, más rápido de lo que pensaba. De pronto, todos los ojos de las paredes se cerraron de golpe al ritmo de la música. La sala se quedó completamente a oscuras y todo el mundo empezó a gritar y aplaudir. En un principio pensé que se había ido la luz sin más, pero parecía ser un espectáculo intencionado. Se encendió una única luz roja sobre el escenario principal, enfocaba directamente hacia el ojo dentro del triángulo y de la pared apareció un grupo de personas encapuchadas. Por un momento me saltaron las alertas, David nos había dicho que buscásemos a gente con la cara cubierta y los teníamos justo delante, se habían subido al escenario principal. Pero él tenía el control total del edificio y de las luces, y entendí que no era ahí adonde teníamos que mirar. Entre la multitud, volví a encontrar a Zoé. Nos veía desde uno de los balcones, dándole la espalda al escenario y al show. El ambiente de la sala explotó y, mientras todo el mundo observaba en masa a un mismo punto, vi que Zoé había encontrado a personas con las que hablar. Parecía muy sociable y quise leerle los labios, pero me resultaba imposible. Decidí hacer lo mismo que ella y empezar a mezclarme algo más entre la gente, y casi sin decir nada, mi amigo y yo nos integramos en un pequeño grupo. Era tan fácil pasar desapercibido allí y comunicarte sin hablar apenas, que una parte de mí se sentía incluso a gusto.

			Mientras el espectáculo del escenario seguía en marcha, yo continué con mi búsqueda. Máscaras, pintura amarilla, pero nada de nada. Cada uno estaba encerrado en su trance particular y por un momento parecía que la profecía de la explanada no iba a ocurrir aquella noche.

			Rojo.

			Rojo otra vez.

			Y de un parpadeo, la chica de las gafas de sol se coló en nuestro nuevo grupo de gente. Zoé, que debía mantener la distancia, vino a bailar con nosotros. 

			—¡Hola! —gritó mi amigo, que saludaba a todo aquel que se cruzase en su camino. Yo, sin embargo, crucé los dedos por que no se conociesen, los dos mundos que separaban los espejos acababan de colisionar en medio de la pista. 

			Zoé no necesitaba hablar para comunicarse. Bailaban juntos, levantaban los brazos, pero no intercambiaron ni una palabra. Ella me miraba, ahora mucho más cerca que antes, a sabiendas de que no podríamos charlar en ningún momento. Mi bebida había desaparecido hacía ya un tiempo y mi amigo iba por la tercera. Sentí tensión por un segundo viéndonos tan cerca, pero nadie estaba incumpliendo las normas, así que me uní.

			—¡¿Cómo te llamas?! ¡Quiero ser tu amigo! —Ubby le decía eso a cada persona que se encontraba de fiesta. Zoé le siguió el rollo y evadía las preguntas complejas bailando.

			«Focus, Aaron». Como de costumbre, una parte de mí tiraba hacia un lado mientras la otra iba en dirección opuesta. Tenía que mantenerme firme, vigilar a mi amigo y buscar movimientos extraños entre la gente, pero tenía que parecer que no estaba haciendo nada de eso. Así que me limité a seguir imitando los pasos de mi amigo y de Zoé. 

			Y bailé con ella casi toda la noche. Parecía que nos conocíamos de hace mucho tiempo. Las luces rojas se reflejaban sobre sus ojos rasgados, los ojos de las paredes parpadeaban sin parar y los míos se limitaban a ver los suyos. 

			Rojo.

			Empecé a sentir que nada de lo que estaba pasando era real, que en unas horas me despertaría de la siesta y entraría a servir cafés en El Veterano. Y vuelta a empezar.

			Rojo.

			Parpadeo.

			Creo que había entrado en un bucle.

			Creo que empezaba a sentir la música.

			Parpadeo.

			Parpadeo.

			Creo que había perdido a Ubby.

			Espera, no puede ser.

			—¿Ubby? —dije, agitado.

			Mierda, mierda, mierda. Buscaba a mi alrededor y nadie tenía una camiseta de oro. Todas las siluetas vestían de negro y parecían haberse tragado a Ubby. Por más que giraba la cabeza no lo encontraba por ninguna parte.

			—He perdido a mi amigo. —Zoé, con los ojos cerrados, mantenía el ritmo y fluía como si nada hubiera pasado.

			—¿Y? No pasa nada —dijo sonriendo—. De momento en esta sala está todo bien.

			—No, no, no. —Seguí buscando de forma frenética entre la gente—. No puede irse a otro piso y encontrarse a Judith o León.

			—¡¿A León?! —Ella no tenía ni idea. Pero si mi amigo subía o bajaba por la escalinata, estábamos jodidos.

			Nos pusimos a buscarle por todas partes, pero en aquella pista debía haber por lo menos mil personas. Subimos al balcón del tercer piso para tener una vista panorámica, pero la iluminación no ayudaba nada. Era imposible. Tenía la única misión de vigilarle y ya se me había ido de las manos.

			—Tengo que avisar a León —dije decidido, lanzándome hacia la escalinata. Zoé me agarró del brazo.

			—¡No! Tenemos que quedarnos aquí.

			—Pero si Ubby le encuentra, la hemos cagado. 

			Fuimos corriendo hacia el cuarto piso. La música allí dejó de ser música. No entendía nada de lo que estaba pasando en la sala nueva. El volumen estaba mucho más alto y la luz blanca que temblaba con agresividad me estaba dejando ciego. 

			Caras desconocidas.

			Negro.

			Figuras desconocidas.

			Blanco.

			Nos abríamos paso entre muertos vivientes, gente besándose y figuras casi fantasmales. Todas aquellas personas habían dejado este mundo y pasaron a otro plano. Allí todos parecían estar en un trance de desconexión total, y yo sentía que mi cabeza no podría aguantar en aquel lugar ni diez minutos. De vez en cuando mirábamos hacia el suelo para cuidar la vista y poder seguir buscando. Y allí estaba.

			Mierda.

			—¡Allí están! —grité sin esperanzas de que Zoé me escuchase, pero ellos nos vieron también. No entendía lo que estaba pasando. León debía haberle evitado, aunque quizá no le quedaba otra opción. Fuimos hacia ellos, luchando entre las sombras y los golpes de luz. No sabía cómo actuar, solo quería agarrar el brazo de Ubby e irnos pitando a la planta que teníamos asignada. Pero, por un momento, cesó la luz parpadeante y volvió la visión. Nos paramos en seco.
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			Luz amarilla.

			Luz amarilla.

			Luz amarilla.

			O en otras palabras, el código de alerta de David.

			—¡Aaron, mira a quién he encontrado! —Creo que a Ubby le había empezado a hacer efecto el alcohol. La cara de León lo decía todo, sé que por nuestras cabezas estaban pasando los mismos pensamientos. Se nos había asignado una única misión y no estábamos siendo capaces de cumplirla, pero eso daba igual ya. Teníamos que ir cuanto antes hacia el sótano.

			—¡Espérame aquí, Ubby! —Dejé a mi amigo, contento pero desubicado, en medio de una ola de animales nocturnos. No puso ninguna pega, aunque por un momento me arrepentí de dejarle solo. Pero no podía estar en dos lugares al mismo tiempo.

			—¡Joder! —gritaba León mientras bajábamos las escaleras a toda prisa—. ¡Tú, rubio, ¿se puede saber qué te pasa?!

			—¡Dejé de vigilarle dos segundos!

			—¡¿Por qué tu amigo conoce a León?! —preguntó Zoé. Corríamos las escaleras, agitados. Cuando cruzamos el primer piso, Judith nos vio desde la distancia y se unió a nosotros. Todas las salas permanecían con luz amarilla.

			Abrimos la puerta de la sala roja, con León liderando el grupo y David esperándonos en el interior.

			—Se acabó —indicó el jefe mientras se quitaba las gafas y se frotaba la frente—. Ha pasado delante de nuestras narices, ya está. 

			—David, ¿qué ha pasado? —dijo Judith—. ¿En qué planta ha sido?

			—En la calle, en la explanada de la entrada. El único lugar donde no hay cámaras —Hizo una pausa—. ¡Mierda! —exclamó mientras le daba un golpe a la mesa del centro de la sala.

			Zoé, León y yo nos miramos. Parecía que la cosa no iba con nosotros.

			—Los de seguridad de la entrada han visto a tres encapuchados colocando un espejo sobre la pintada de la explanada. ¡Un puto espejo!

			—¡¿Hay más Voyageurs por ahí?!

			—No, no son como nosotros. Han empujado a una persona hacia el interior del espejo, dos de ellos han ido detrás y el que quedaba lo ha reventado de una patada contra el suelo.

			—¿Dónde está ahora? —dije.
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			—Ha salido corriendo. No tenemos ni una puta imagen de su cara. Estaba tan enfrascado en buscar dentro que se me olvidó buscar fuera, donde apareció el mural. No me lo puedo creer. —Nunca le había visto así.

			—No hemos podido hacer nada, David —añadió Zoé—. No es culpa tuya.

			—Esa persona que ha entrado en el espejo tiene familia, ¿entendéis? ¡No puede desaparecer sin más! Mi hermano está muerto por culpa de esta gente, y desde entonces juré que a nadie más le pasaría.

			—Entonces no estamos buscando a una persona, ¿no? No hay un autor, sino varios —dije.

			—Sí —asintió entonces Zoé—, y por lo que parece van dejando pistas.

			—Hay un grupo de gente que hace desaparecer a otros, que explota aviones y que sortean números ganadores de lotería. Pero lo peor es que lo hacen en el Dreieckhaus, en nuestra casa. Y a través de un espejo.

			De pronto, León se precipitó hacia mí desde el otro lado de la mesa y me empujó hacia el suelo.

			—¡TÚ! ¡Sabes mucho! —dijo amenazándome con el puño—. Este tío está filtrando información, ahora hay más gente que cruza espejos. ¡¡No es un puto juego, rubio!!

			—¡Estoy tan interesado de estar aquí como tú!

			—¡¡León, para!! —intervino Zoé de nuevo.

			—La isla, rubio.

			—¿Qué?
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			—¡¡¡QUE NOS HABLES DE TU PUTA ISLA!!!

			Bloqueo. Estaba hiperventilando. León estaba muy alterado. Busqué rápidamente mi abrigo y saqué un papel de uno de los bolsillos. Lo coloqué frente a sus narices y, en ese preciso instante, di con mi isla.

			—¡¡Aquí está!! —Extendí el brazo para mostrarles a todos el recorte del calendario de Tilda con el círculo rojo. El símbolo del día que, por primera vez, llovió—. ¡Esta es mi isla!

			—¿Qué es eso, Aaron? —preguntó David.

			—¡Rodeé con un rotulador el día de la premonición de la lluvia! —grité—, desde este día me metí tanto en esto de las pintadas como vosotros. Ninguna premonición ha atacado a mis seres queridos, pero ¡yo también tengo familia, yo también quiero saber quién está haciendo esto! —Callado, el chico de los tatuajes me soltó y dejó que me levantase—. Y cuál es la tuya, ¡¿eh?! ¡No me lo has dicho todavía!

			—Una pintada predijo que se quemaría mi casa. —De nuevo, silencio en la sala. Mientras tanto, el techo retumbaba con el sonido de la discoteca—. En la otra punta del mundo, este mismo año, mi madre tuvo que salir corriendo de allá. Lo dejó todo, ella y el vecindario entero. ¿Y sabes qué no se quemó en el incendio, rubio?

			No dije nada.

			—Todo lo demás. Todos los establecimientos intactos mientras las casas que lo rodean son puras cenizas. Raro para un incendio, ¿no?

			Pantalla en negro. Pero esta vez en mi cabeza. La misión iba muy bien y, sin embargo, no pudimos hacer nada. Se acabó la noche y llegó la hora de ir a buscar a mi amigo y volver a casa.
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			A la mañana siguiente sostenía una taza de café entre las manos sentado sobre la alfombra del salón.

			León entró a la cocina y abrió la nevera. Aún sentado sobre la alfombra, le miraba, y por mi mente revoloteaban imágenes de cenizas. Me dolía la cabeza de la noche anterior, pero, por suerte o por desgracia, me acordaba de todo a la perfección. Seguramente Ubby no podría decir lo mismo. Y recordé la historia de la casa de León, de las llamas consumiendo a todo un vecindario. En su cara veía violencia, pero entendí que todo salía de las llamas y que algún día se convertiría en cenizas también. Anoche, como espectadores en un teatro, todos vimos su punto débil en la sala roja. 

			Antes de despedirnos, Zoé me prometió acompañarme a ver su isla y la de Judith algún día.

			—Buenos días. —León me daba la espalda mientras se servía el desayuno al otro lado de la isla de la cocina.

			—Buenos días —respondió algo más cortante que yo, pero dio media vuelta y vino a sentarse en el sofá que tenía a mi lado. Yo me quedé en el suelo—. Ayer no iba a pegarte, ¿vale?

			Me quedé callado.

			—No puedes fiarte de nadie, rubio. Y yo no me fie de ti. —¿Por qué hablaba en pasado? ¿Era eso una disculpa? ¿Estaba firmando la tregua?

			—Lo sé. Yo haría lo mismo, no pasa nada.

			—Bah, tú no amenazarías ni a una mosca.

			—También es verdad —dije—. Oye, siento lo de tu casa.

			—Ya —resoplaba mientras se apoyaba sobre el respaldo del sofá—. No se puede hacer nada, ahora esa es mi isla y ya está. Es mi razón para seguir remando y, cuando llegue, encontraré al culpable y le hundiré la cabeza en la arena.

			—No lo dudo. Oye, y Ubby no tiene ni idea de nada, ¿eh? Ni él ni nadie —pausa—, intento tener cuidado con esto.

			—Pues igual deberías tener más.

			—Bueno, y tú, ¿no? —boom.

			—Vale, empate entonces.
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			El sol de invierno me quemaba las mejillas a través del ventanal. Nos quedaban unas pocas horas en aquel piso. Se me había olvidado que teníamos una comida familiar en casa de mis padres, y después volaríamos a Vorhel. Empecé a oír a Ubby despertarse.

			—¿Ves todos esos dibujos? —dijo señalando los pequeños cuadros del salón—. Llevo meses sin poder comprar tinta amarilla para tatuar.

			—¿También la han quitado?

			—Sí. Por culpa de esa gente no puedo ni hacer mi trabajo bien. Aunque el amarillo es el color que menos me piden, hago casi todo a tinta negra.

			—¡Arrancadme la cabeza! —Entró el chico, aún con la camiseta de oro puesta, por la puerta—. ¡Aaargh! No me acuerdo de nada. Solo decidme que no dije nada inapropiado. ¡O mejor, no me lo digáis! —Se sentó en el sofá también. Tenía la cara manchada de maquillaje.

			—Todo bien, Ubby —lo tranquilicé—. Estabas en tu salsa.

			—¡Como siempre! —se reía—. Oye, ¡ayer te vi en el Dreieckhaus! —dijo dirigiéndose a León.

			—¿Qué dices?

			—¡Sí! —Miraba al techo intentando recrear más detalles de la noche.

			—Nada que ver, tío. Estuve en la otra punta de la ciudad. 

			Se levantó para dejar su taza en la cocina y continuar esquivando preguntas. Ubby, con sus recuerdos borrosos, se quedó conforme con la respuesta y cambiaron de tema. Considerando lo mal que podría haber salido todo, no fue tan catastrófico dentro de lo que cabía.

			Recordé entonces cómo las luces rojas caían sobre el rostro de Zoé mientras bailábamos, que fue en ese momento exacto cuando perdí de vista a mi amigo. Sabía que recordaría aquel fin de semana toda la vida, pero por algunos detalles, quizá no de la mejor forma. No estaba procesando absolutamente nada, aquello sería tarea de mi almohada al llegar a casa.

			La despedida con León no se sintió como tal. Quedó con Ubby en verse pronto, que él andaba de aquí para allá y que tenían un tatuaje pendiente. Yo le vería posiblemente en los próximos días, a unas manzanas de mi piso. Todavía no me acostumbraba a eso.

			Con las mochilas sobre la espalda y con algunas horas de sueño menos de las que nos gustaría, fuimos a casa de mis padres. Cuando vivíamos juntos, mi amigo estaba más que acostumbrado a venir a comer con nosotros cuando salía de las clases de teatro. Tenían buena relación, a veces parecía que incluso mejor de la que tenía yo con ellos, así que la visita no sería tan incómoda. Y menos mal que no iba solo, cruzaba los dedos por que se cortasen con el tema de Judith teniendo a mi amigo delante.

			—¿Sabes qué? —dije mientras atravesábamos, una vez más, Berlín bajo tierra.

			—¿Qué?

			—No me apetece mucho ir a comer hoy —respondí.

			—A ver, comer sí, ¿no? ¡Me vas a matar de hambre! Y de sed. Madre mía, ¡necesito agua!

			—Ya queda menos. —El viaje se hizo un poco más pesado al tener que cargar con las mochilas. Rebusqué entre los bolsillos de mi abrigo y di con mi grano de arena particular. Me volví a reencontrar con aquel pedazo recortado del calendario. A cada minuto que pasaba, se me aparecía una nueva imagen de la noche anterior—. Después de esto nos vamos y se acabó Berlín.

			—Oye, lo que dije ayer en la fiesta iba en serio. ¡Me acuerdo mejor de lo que piensas!

			—¿A qué te refieres?

			—A lo de venir a vivir aquí —respondió con ese tono suyo de seriedad parcial—. Cuando te pedía que señalaras un punto en el mapa no era para venir de viaje.

			Quiero vivir fuera de Vorhel, a estas alturas lo único que quiero es salir y petarlo en las salas de cine. O sea, que ser camarero está bien y tal, pero no es para siempre.

			Ubby tenía su futuro bien claro; yo no estaba tan seguro del mío.

			La casa de mis padres olía a comida a punto de salir del horno y ellos se habían arreglado para comer. La verdad es que seguía sin perdonarlos por lo de las llamadas perdidas. Una parte de mí pensaba que quizá no fuese culpa suya, que había un mal mayor que estaba campando a sus anchas por delante de nuestras narices.

			—¿Qué tal el sábado, cariño? —preguntó mi madre. Me había malacostumbrado a vivir solo durante el último año, ya casi no recordaba lo que era que te recibiesen de esa forma.

			—Muy bien, mamá. —Nos sentamos a la mesa, habían preparado algo que parecía un pastel salado y muchos platos pequeños para acompañar—. Estamos muy cansados, pero contentos.

			—¿Sí? ¿Qué hicisteis ayer? —Empezaron a servir platos. Yo tenía a mi padre enfrente, tan frío como siempre.

			—¡Fiestón en el Dreieckhaus, Victoria! —dijo Ubby entonces.

			—¿Sí? ¿Allí? —Mi padre, juzgador, había empezado a comer—. ¿No es un poco peligroso ahora?

			—¿Por qué? —repuse.

			—Bueno, han dicho en las noticias que ayer desapareció una persona en ese sitio. —Mi madre empezó a estar más seria de lo normal—. ¿Ahí estuvisteis?

			—No vimos nada de eso, ¿verdad, Ubby? —Traté de comprobar que mi amigo no era consciente del incidente de la explanada del Dreieckhaus.

			—Qué va, ni idea. Pero ¿qué pasa en Berlín?

			—Nada, corazón. —Mamá sacó de nuevo su segunda cara. Tan pronto como se ponía seria, sonreía. Era una montaña rusa constante—. Supongo que hay mala gente en todos lados. Vosotros no os acerquéis a esos sitios y ya está, ¿vale? Tened cuidado.

			—Sí, tu madre tiene razón. Aunque ya estáis mayores —dijo mi padre. Después bebió agua—. Y lo del aeropuerto de Vorhel… —Escalofrío—. Cuida de Tilda, por favor.

			—Está estupenda, más cuerda que yo. —Bueno, más o menos.

			Me esperaba que la visita fuera mucho más tensa. Llegó un punto en que no sabía si mis padres actuaban raro a propósito o si siempre habían sido así. Estaba convencido de que no, que esa ciudad no les había sentado del todo bien. Pero, contra todo pronóstico, parecíamos una familia a medias. Recalco lo de «a medias». Les puse al día de mi situación en El Veterano, de las nevadas de Vorhel y esquivé con éxito el tema de mi ex. A mi madre principalmente le agobiaba el hecho de que viviera solo y de que mi vida no tuviese ningún rumbo, pero ya se había acostumbrado. Al salir de su casa empecé a darme cuenta de lo mucho que la echaba de menos, aunque ella fuese también un desastre con goteras.
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			[image: Cubierta]El vuelo de vuelta fue muy tranquilo, pero Vorhel me recibió con un puñetazo en la cara.

			Aquel lunes, como si nada hubiese pasado, entraría a trabajar por la tarde. Iluso de mí, hubiera querido descansar por la mañana, pero me desperté con timbrazos en la puerta de mi piso. Greta, la casera, había venido a verme. Nada más entrar vio todos los utensilios de cocina y los platos que había dejado en el fregadero antes de irme de viaje. Su cara lo decía todo. El motivo de su visita era que la nieve del tejado se había congelado por completo, y al vivir yo en el último piso, me responsabilizaba a mí por no haberla quitado antes de que fuese demasiado tarde.

			—Llevo con los daños de las goteras todo el año —dije. Quería morirme, ni siquiera había desayunado—. ¿No hay manera de solucionar eso?

			—Sí, sí —comenzó a dar vueltas por todo el piso, revisando hasta debajo de los cojines que todo estaba en su sitio—. Ya vendrán a arreglarlo —siempre decía lo mismo.

			—¿Cuándo?

			—¡Pues yo qué sé, cuando puedan! Vengo por el tema del hielo. Ya no hay manera de quitarlo hasta que se derrita, pero los carámbanos que se han caído han causado daños en los coches aparcados de la calle. Tienes que pagar los imperfectos.

			Buenos días, supongo. En algún momento dije que tenía ganas de llegar a casa y que ya me había hecho con ella a pesar de sus defectos… Pues lo retiro. Todo. Quería cerrarle a Greta su propia puerta en la cara, saltar por la ventana y volar hasta otro planeta.

			Más tarde, aquella misma mañana, recibí una llamada que no esperaba: Judith. 

			—¿Te apetece venir a cenar a mi piso esta noche? —Su voz sonó a través del teléfono y, tras un silencio, dije que sí, que iría a su casa al acabar mi turno en El Veterano. 

			Durante el último año me había dejado llevar por el miedo a no verla más. Aunque me comiesen los nervios, bastaba con una llamada y yo estaría en la puerta de su casa esperándola. Pero esos nervios que se me agarraban al estómago nunca mentían, lector. Y en algún momento los confundí con mariposas.

			La cafetería estaba algo más vacía de lo normal, porque aunque apeteciese una bebida caliente, el hielo de las calles era algo peligroso como para salir. 

			Los vecinos habían decidido esconderse en sus madrigueras, así que mi amigo y yo nos encontramos solos frente a mesas fantasma. Y lo prefería así. 

			Habían venido Jan y Nora a pasar la tarde, las sentamos en la mesa pegada al ventanal y trajeron sus cuadernos para organizar cosas de su obra de teatro.

			—No vamos a hacer cambios en el guion —dijo Jan, orgullosa de su trabajo—, sería luchar contra nosotros mismos.

			—Ya, de ninguna manera —intervino Nora. Ubby y yo estábamos de pie escuchándolas; la cafetería, completamente vacía—. Pero ningún teatro quiere presentar Gorgona en Vorhel.

			[image: Cubierta] —Si Medusa acaba con la cabeza cortada, nadie dice nada —dijo ella misma entonces—. Pero si se lía con Atenea y se la cortan a Perseo, ¡quieren censurarlo!

			—No necesitáis grandes teatros, chicas —comenté.

			—Bueno, un poco sí —dijo Ubby sirviéndoles el café y dos porciones de tarta—. Los cinco primeros pases fueron en un sótano. Que fue increíble, ¿eh? Pero parece que la cosa se ha estancado.

			—¡Necesitamos tiempo! Ya abrirán los ojos.

			—Oye, ¿y por qué no hacéis algo aquí? —El callado del grupo hizo que los demás guardasen silencio. Fijaron toda la atención en mi propuesta—. No es un teatro, pero podríais adaptarlo para representar un pedazo de la obra.

			—¡Aaron, quiero besarte el cerebro! —gritó Nora—. No tendríamos que pagar nada, ni cobrar la entrada. Quizá incluso vendría más gente por eso, ¡solo necesitamos visibilidad para vender la obra!

			—Y no tendríamos que ocuparnos ni de luces ni de atrezo, solo los trajes que tenemos ya y un par de arreglos. —Jan y Nora se pusieron en acción y agarraron esos pedazos de tarta y los cuadernos con motivación.

			—¡Acortamos un poco el guion y pedimos permiso al encargado para quitar una de las mesas y colocarnos en una esquina! —A Ubby pareció gustarle la idea también—. Si prometemos llenarle el local, no puede decir que no.

			—Podría, si no le gusta el guion… —volvió Jan.

			—¡Ni lo va a leer! Se lo preguntaremos de todas maneras.

			Miraba por los ventanales empañados hacia el cielo oscuro. Ya empezaba a anochecer más pronto de lo normal, y la cafetería parecía un punto naranja en mitad de la noche. Hubo momentos de la tarde en el que nos sentamos un buen rato a charlar con las chicas, si no fuese por ellas nos habríamos muerto del aburrimiento. Les contamos nuestras aventuras por Berlín, omitiendo la parte de sótanos clandestinos y viajes entre los espejos. Les contamos también que mis padres estaban aparentemente bien, que faltaban pocos días para que viniesen a cenar por Navidad, que la fiesta nocturna es muy diferente a la de Vorhel y también les hablamos de León. 
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			—¡Oye, Aaron! Hoy vamos a hacer noche de juegos en el piso —dijo Jan—. ¿Vienes?

			—No creo que pueda, chicas —respondí. Les había fallado en las dos últimas ocasiones—. He quedado con… Judith, a la salida.

			—¿Vas a hablar con ella? —preguntó mi amigo recordando nuestra conversación en el metro de Berlín.

			—Hoy sí, esa es la idea…, pero no sé ni qué decir.

			—No le debes nada, cielo —dijo Nora—. Di lo que sientes y lo que te venga bien a ti. Tienes buen corazón, no le harás daño.

			—¡Ánimo, Aaron! No hay nada que no te hayamos dicho ya.

			—Gracias, chicos, no me siento del todo bien. —Y eso se dejaba ver por fuera. A veces sí era un libro abierto.

			—Cuando se vaya el frío, vendrá la primavera.

			—¡Poetas teníais que ser! —grité cambiándome por Ubby en la barra.

			—Perdona, ¡dramaturgas! —puntualizó él.

			Repasé en mi mente todo lo que quería decirle esa noche. El primero en recibirme en aquel piso que tan bien conocía fue el perro de Judith. Ella lo hizo con su vestido azul, el pelo suelto y una fina chaqueta sobre los hombros. Hizo el amago de ponerse de puntillas para recibirme con un beso que percibí que caería sobre mi mejilla, pero me mantuve inmóvil.

			—¿Qué quieres beber? —me preguntó.

			—Estoy bien —nunca había mentido así—, gracias.

			Me fijé en que algo había cambiado desde la última vez que vine a visitarla, y es que el espejo que descansaba sobre la mesita frente al sofá del salón estaba casi de una pieza. Había un bote de pegamento resistente a un lado y hojas de periódico cubriendo la mesa, no debió de ser una tarea fácil.

			—Oye, nunca me dijiste adónde llevaba ese espejo. —Rompí el hielo con un cuchillo, pero necesitaba una pequeña dosis de respuestas a mis preguntas.

			—Así que quieres incumplir las normas, ¿eh?

			—Bueno, siempre lo hacemos aquí, ¿no? —En todos los sentidos.

			—A España. La pareja de este espejo está en España —confesó mientras se servía una copa de vino.

			—¿Y qué se te ha perdido en España? —Tenía la intriga a flor de piel.

			—Mi isla. Mi hermana y su marido llevan unos meses viviendo allí. —No lo sabía. Aunque, ¿por qué debería saberlo?—. Está embarazada.

			—Vaya…, felicidades. Pero ¿le ha pasado algo? ¿Por qué es tu isla?

			—Bueno, allí también empezaron a aparecer las dichosas pintadas, ya sabes. Empecé con Les Voyageurs por la motivación de viajar para visitarlos, pero más tarde aparecieron varias premoniciones haciendo referencias a bebés.

			—¿A bebés?

			—Sí, que desaparecerían al nacer. Y ella está al tanto. Que sepamos, todavía no se han cumplido.

			—Espera, ¿ella sabe sobre los espejos y Les Voyageurs? —A cada dato que aprendía, me daba cuenta de lo poco que se cumplían las normas.

			—Fue ella la que me metió en esto, ella es una Voyageur. El pensar que a mi sobrino le puede pasar cualquier cosa es la razón por la que yo también persigo pintadas.

			Judith se había detenido en reunir cada pedazo de aquella superficie para poder llegar a su isla en cualquier momento. Aquella premonición era mucho más fuerte que un día de lluvia o un número ganador de la lotería. Atacaba directamente a su futuro sobrino. Estaban entre nosotros, pero no eran nadie. Escribían, pero no tenían rostro. Mataban, pero nadie los encontraba.

			El ambiente se había empezado a poner tenso, estábamos intercambiando demasiada información y, aunque estuviésemos haciendo mal, supimos parar a tiempo. Pero no podía dejar aquel piso sin haber preguntado antes por las piezas rotas del espejo.

			Lo que no supe parar a tiempo fue un beso, seguido de otro. Se sintió tan frío como el hielo. Disparé a todas esas mariposas mientras la miraba fijamente a los ojos, a cinco centímetros de mi cara. Ella venía con intenciones de seguir así durante toda la noche, pero mientras la besaba me repetí una y otra vez la misma frase. «¿Ver a esa chica te hace feliz?», y esta vez, respondí en alto:

			—No. —Y, de un impulso, me alejé de su cara. No se lo esperaba.

			—No ¿qué?

			—Que no puedo hacer esto.

			—Pero si siempre lo hemos hecho. —Sonreía mientras se colocaba el pelo.

			—Sí, ¿y mañana qué? Por las noches, me quieres. Lo pasamos bien y todo eso. Y a la mañana siguiente, haces como si no me conocieras.

			—Es que te estás confundiendo, Aaron. —Se levantó del taburete y dejó su copa en una mesita—. No te quiero.

			—¿Cómo?

			—Que no te quiero.
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			En aquel momento traté de repasar mentalmente qué habían sido todas esas noches entonces. Yo era el primero que sabía que no quedaba mucho ya, pero enfrentarme a esas palabras fue como morir y no renacer después. No dije nada, porque no podía. No tenía nada en mi repertorio que poder contestar a eso. Había pensado en tantas cosas que decirle mientras discutía con mi almohada…, pero en aquel momento me quedé en blanco. 

			—No te confundas, ¿vale? —Era incapaz de decir nada y, como de costumbre, ella tomó las riendas—. Sí, me lo paso bien contigo. Sí, me gusta verte y quiero verte. Pero a veces no.

			—¿Y por qué no?

			—Porque eres mi ex, Aaron. Creo que se te olvida eso a veces. Y yo no te debo nada, ¿sabes? —Aquella frase debía haberla dicho yo, la tenía preparada. Pero se había esfumado, como todos los recuerdos en los que, alguna vez, hubo algo—. Tengo derecho a verme con otra gente, y a decidir si un día quiero quedar contigo y al siguiente no.

			—¿Y qué pasa con lo que quiero yo? —repliqué entonces.

			—¿Qué quieres tú? 

			No respondí. Ella esperaba, y yo me quedaba mirando.

			—¿Ves? Ese es tu problema, Aaron. Que no sabes lo que quieres.

			Ni siquiera la quería a ella y, créeme, asumirlo me había costado muchos meses. Pero tampoco quería dejar de verla, ya sabes. Me había cansado de salir cada una de esas mañanas de su puerta con más dudas de las que traía, y en lugar de ser valiente y tratar de explicárselo, me di con un golpe de realidad en la cara.
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			Catástrofe nuclear. Otra vez.

			—Creo que debería irme.

			—Bromeas, ¿no? —La vi extrañada al levantarme, porque por primera vez se le habían escapado las riendas. Frunció el ceño y sonaba algo agitada—. ¿Cómo te vas a ir ahora?

			—Porque me dueles, Judith. —De todas las falsas verdades que había dicho para protegerme, aquello fue lo más real que pude dispararle a la cara—. Creo que fue un error volver a vernos después de haberlo dejado.

			—¡Ya veo! —sonaba enfadada. Desde luego que esto no iba a ninguna parte: nunca fue a ninguna, excepto cuando nos prometimos mudarnos juntos, tener una mascota y querernos tanto que se cortase el aire.

			Le di la espalda al salón y al vestido azul; y al espejo, que se había repuesto mientras las piezas se rompían en otro sitio. Aquí dentro. Quise despedirme de su perro, así que lo hice con un pequeño vistazo mientras él dormía en su cama en medio del salón. De ella, sin embargo, no sabía cómo despedirme. ¿Tenía que despedirme? Ya pasamos por todo eso cuando lo dejamos, y las razones estaban más que claras. No buscábamos lo mismo. Yo necesitaba aferrarme y Judith, huir del compromiso. 

			Le hice una última pregunta a la escapista antes de abrir esa puerta, mientras ella esperaba que me arrepintiese y la besara de nuevo.

			—¿Cuándo dejaste de quererme entonces? —La duda me había destruido durante muchos meses—. Cuando te fuiste un mes sin dar explicaciones, ¿fue ahí?

			—Antes. —Mucho antes. Si en algún momento lo dudé, ahí tenía mi respuesta—. ¿Y tú? ¿Cuándo dejaste de quererme?

			La chica de las ondas rojizas disparó hacia el sol. Con su bala, esperaba que le dijese que nunca había dejado de hacerlo, que la seguía queriendo. Porque es algo que yo hubiera dicho, y siempre había sido así. Siempre había sido yo quien seguía sus pasos en la arena.

			—Hace mucho también —declaré por fin. Me quedé durante unos segundos con la puerta entreabierta y los cristales rotos en suspensión—. Créeme que no ha sido fácil, y para mí es un mundo decirte esto. Pero ya no te quiero, Judith.

			Aparecí, sin avisar previamente, en el piso de mis amigos, en la noche de los juegos. La calidez del interior me invitó a entrar aunque no me esperaran, y ahí, me eché a llorar. Vi un tablero sobre la mesa, me hicieron un hueco y vinieron a abrazarme sin preguntarme siquiera qué había pasado, porque ellos ya lo sabían. Creo que antes que yo.

			Cerré la puerta del piso, y con ello, cerré el capítulo de Judith.
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			Una vez pasé por una ruptura, y ahora fueron dos. Una despedida dolía, para unos más que para otros, pero dos costaban mucho más. Pasé unos días sumido en el llanto. Y no solo por mi ex. Creo que el shock que vivimos en Berlín me había afectado más tarde de lo esperado.

			Tilda vino a verme. Llevábamos horas hablando de lo mal que nos iba en el amor, que quizá lo llevábamos en los genes. Ella me contó que empezó a cansarse de integrarse con los de su curso, que el chico de la fiesta de disfraces pasaba de ella y que a veces no la incluían en los planes. Pasó página, y también hablamos de esas películas soporíferas francesas que le gustaban.

			—A ver, te perdono que el año pasado no pusieras nada de decoración. Llevabas muy poco tiempo en el piso nuevo y todo eso, genial. Pero ¿¡ahora!? 

			—No te imaginas la pereza que me da, tía —contesté tumbado en el sofá.

			—¡No puedes no tener un árbol!

			—Necesito ahorrar. La casera me quiere cobrar todo el rollo del hielo y no ando nada bien de pasta.

			—¡Sí, hombre! —Fue a buscar su abrigo, que estaba colgado de una percha—. Lo primero, toma un poco de lo que nos dio papá. —Sacó un par de billetes de su cartera.

			—Ni de coña, Tilda. Mi tejado es mi problema.

			—¡No lo es!
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			—¿Ah, no? ¿Y de quién es?

			—¡Pues de tu casera! —Dio un par de golpes con los billetes y, al ver que no los iba a aceptar de ninguna manera, los volvió a guardar en su sitio—. Hazme caso, que me voy a dedicar a esto. Y, además, ¡ya he estudiado ese tema! Es su tejado y es ella quien tiene que cubrir los daños. Tienes que hablar con ella. ¡Saca el contrato que yo lo lea!

			[image: Cubierta] Estaba tan acostumbrado a ceñirme a las normas de los demás que no se me había pasado por la cabeza esa posibilidad.

			—Venga, que ya hemos llorado bastante hoy. —Empezó a ponerse las botas de nieve y me acercó las mías al sofá—. Cálzate y vamos ahora mismo a comprar un árbol en condiciones. ¡No me mires así! Si no vamos ahora, lo compraré yo con mi dinero y te lo pondré aquí, en medio del salón.

			No podía decir que no a eso, y todo apuntaba a que el dinero que contaba por perdido iba a quedarse en su sitio.

			Mi hermana me arrastró a la tienda de muebles. Obvié la sección de los espejos, y la miré mientras se ponía de puntillas para intentar alcanzar una caja de bolas para el árbol en el estante más alto. 

			Admiraba su iniciativa, porque cuando algo no le gustaba hacía lo posible para cambiarlo. En la sangre quizá llevábamos inyectado el mal de amores o el color del pelo, pero había muchas otras cosas en las que no nos parecíamos en nada.

			Por la noche hicimos una videollamada con mis padres montando el árbol nuevo, y la balanza volvió a estabilizarse un poco. 

			Cuando Tilda se marchó, decidí que iba a ponerme otra tirita. Dejé las luces nuevas de Navidad encendidas y fui corriendo a desempolvar de nuevo la caja de cartón que guardaba bajo mi cama. Volví al CD de las canciones que me había regalado mi ex y los billetes de avión de los veranos que pasamos juntos. Los tíquets de avión los rompí y los tiré a la basura, y decidí tirar asimismo la caja. Me quedé con un par de fotos impresas y con el CD, aunque ya no tenía dónde reproducirlo.

			Los guardé en un sobre pequeño y con ello, ascendí de escalón. Solo un poco. Con un rotulador escribí su nombre en el exterior y lo cerré para no volver a abrirlo. 

			Dolía, pero tampoco podía fingir que esa etapa de mi vida nunca había existido. Guardé el sobre en el trastero que había en el sótano del edificio. Sabía que allí cogería mucho más polvo, pero al menos yo no lo tendría tan presente.

			Disculpa este pequeño epílogo sobre Judith, lector. Ahora sí. Cierro el capítulo de Judith.

			Buenos días. 

			El hielo de la calle se empezó a derretir, empezaba a estar harto de tener que llevar las botas de nieve a todas horas. Tenía una misión con Zoé. Su coche estaba aparcado donde siempre, a unas calles del Insomnia, y el ritual para subirnos fue exactamente el mismo que las primeras veces. Ella llevaba sus gafas de sol puestas y mascaba chicle.

			—Hola, Aaron. —Parecía contenta de verme—. ¿Listo?

			—¿Para qué? —pregunté entonces. 

			Teníamos mucho de lo que hablar después del incidente, pero esperaba que ella diese el primer paso.

			[image: Cubierta]—¡Para navegar! —Giró la llave para poner en marcha el coche—. Necesitamos encontrar patrones, por si el amarillo no fuese suficiente. Se me ha metido algo entre ceja y ceja.

			—¿El qué?

			—Que los autores, porque son varios y no uno solo como pensábamos al principio, tienen ganas de jugar. Estas provocaciones se hacen públicamente, y por lo que parece, han empezado a incorporar un nuevo símbolo.

			—Los espejos —apunté.

			—Sí, espejos rotos. —Manejaba el volante con la mirada clavada al frente, y a veces se volvía para dirigirse hacia mí—. De momento es solo uno. No tiene por qué repetirse, ¿sabes?, pero estoy convencida de que se hará.

			—Nadie ha hablado de lo del espejo roto del Dreieckhaus. Nadie vio nada.

			—¿Quiénes son esos «nadie»?

			—Pues la gente de internet —creo que busqué aprobación—, he estado leyendo lo que comentan en esos foros y solo se mencionan pintadas, nada de espejos.

			—¿Has buscado información por tu cuenta? —Su expresión de sorpresa me advirtió de que quizá me había precipitado al contárselo. ¿Había hecho mal? 

			—Sí, ayer mismo.

			—¡Genial, Aaron! —Aparcó el coche—. Te has comprometido entonces, pero no veo que hayas hecho el pacto de sangre todavía.

			Se me volvieron a parar las pulsaciones por un segundo.

			—¿El… qué?

			—Sí, todos Les Voyageurs tienen que clavarse un cuchillo en la mano y entregarle su sangre a David como muestra de lealtad. —había aparcado delante de otro coche, las luces de emergencia parpadeaban sin parar entre el silencio. Me quedé callado—. ¡Que es broma!

			Zoé se reía, así que yo lo hice también. Habíamos vuelto al punto de partida, al callejón con la isla de David escrita bajo su ventana. Las persianas estaban bajadas casi del todo, así que tal vez no estuviese en casa. No había ni un alma por la calle porque era muy temprano, solo se oían algunos coches en la lejanía y los pájaros cantando desde sus escondites.

			«RIP hermano», rezaba aquella frase macabra. 

			Zoé sugirió que sería buena idea empezar a hacerles fotos a todos los murales. Ya estaban circulando por internet y el trabajo estaba hecho, pero insistió en que las hiciésemos nosotros mismos por si las personas de los foros las habían trucado de alguna manera. Ya sabes, borrando información o cambiando los colores. Así que saqué el móvil y guardé aquella declaración de muerte en mi galería. 

			La isla de David era de esas que nadie desearía tener nunca. Judith remaba por miedo, David y León por justicia, yo lo hacía por anticipación y curiosidad… y la persona que tenía en el asiento de al lado todavía era un hueco en blanco en mi colección.

			Del espejo retrovisor colgaba una figura de un duende de esos con el pelo de colores. Verde. Sin conocerla, diría que ese llavero delataba un poco su mundo interior. Vi relación entre aquel muñeco y los pompones naranjas que llevaba Zoé en los moños.

			—Zoé, ¿puedo hacerte una pregunta?

			—Dispara. —Prestaba mucha atención cuando me dirigía a ella, era una de esas personas que no te quitaba el ojo de encima hasta que formularas tu pregunta.

			—¿Cuál es tu isla? —Fui directo hacia la diana.

			—No puedo decírtelo.

			—Oye, eso no es justo. —Indignado, reposé la espalda sobre el asiento del copiloto—. ¡Me dijiste que me enseñarías tu isla! ¡Es lo único que compartimos, o al menos eso me dijisteis!

			—Sí, es verdad. —El coche permanecía detenido, los intermitentes parpadeando. Zoé alzaba la barbilla y cerraba los ojos, orgullosa—. Pero es algo íntimo.

			—¿Me estás vacilando? —No se me ocurría otra cosa que responderle, me sentía estafado. ¿Qué sería aquello que no podía contarme? No dejábamos de ser extraños, pero estábamos en el mismo barco—. ¿Saben los demás cuál es tu isla?

			—Sí.

			—Vale, perfecto. No me cuentas nada . Tú no hablas; entonces, yo tampoco hablaré.

			[image: Cubierta]—Pero yo ya sé que tu isla es la de la lluvia, o bueno, todas las premoniciones en general.

			—¡Sí! Pero no voy a decir nada más, nunca. —Confieso que me picó mucho.

			—Vale, puedo contarte algo. Algo así como un secreto que no revele mucho sobre mí, pero tú me contarás otro. —Volvió a girarse hacia mí—. Dispara una pregunta.

			—De acuerdo. —Pensé durante unos segundos, pero todo me llevaba a su isla. No podía decir nada muy personal, pero tampoco quería desperdiciar la oportunidad de hacerle una pregunta—. ¿Cómo entraste a Les Voyageurs? —Si las islas eran razones para entrar en el grupo, quizá la forma en la que llegó a ellos finalmente pudiese ser una pista. Me había metido en el juego de lleno.

			—Conocía al hermano de David.

			Catástrofe nuclear. Otra vez. Creo que aquello no fue precisamente lo que quería oír, porque la idea era quitarme dudas, no añadir más a la lista.

			—¿Esa es tu respuesta?

			—¡Sip! Es una buena respuesta —hizo una pausa—, y también una buena pregunta. ¡Me toca!

			—De acuerdo —dije entonces aceptando mi derrota parcial.

			—¿Has conocido a León fuera de Les Voyageurs? Le vimos hablando con tu amigo, ese con el que fuiste al Dreieckhaus, y viniste un fin de semana a Berlín, entonces…

			—Espera, has dicho «viniste».

			Pausa de sonrisas cómplices. Aquello, en mitad de los intermitentes, se convirtió en un western. Con la respuesta de Zoé entendí que ella también vivía en Berlín.

			—Pero ¡responde, es tu turno! —me instó entonces—. No puedes mentir.

			Y tenía razón, no podía romper las normas que nos habíamos inventado hacía apenas un minuto y mentir, así que dije la verdad, con lo que eso conllevaba.

			—Sí, he conocido a León fuera de Les Voyageurs.

			—Genial, sigamos la marcha. Cada vez que nos veamos podemos hacernos una única pregunta, una que no diga mucho. Y no te responderé a lo de mi isla.

			—Vale. 

			Nos dedicamos a recopilar en el nuevo álbum de fotos todas las capturas de los murales visibles de Vorhel. Los teníamos más que localizados, pero Zoé recomendó repasarlos uno a uno. 

			Volvimos a pasar por la Facultad de Derecho, donde estaría Tilda empezando sus clases, y yo me agaché en el asiento del copiloto mientras hacía la respectiva foto. «Va a desaparecer en tres días», sentenciaba. Habían repintado varias firmas de negro por encima, y aunque lo tapasen al completo, nadie podría borrar la desaparición de Olivia Solberg. Aquella era la única evidencia de lo que podría haber pasado, era visible para todos y un símbolo de provocación. 

			También fuimos al muro vacío que nos hizo rodear a mi hermana y a mí un día de lluvia en el calendario. Hice la foto igualmente, porque allí fue donde empezó todo.

			—Rodearemos con un círculo rojo todas las frases de las que tengamos fotos hechas. —Estábamos de vuelta en la sala roja—. Tenemos que ocuparnos de las de Berlín también; lo dejamos para otro día.

			[image: Cubierta] Con las cortinas descorridas, Zoé estaba de pie frente al mural y tenía un rotulador en la mano con el que iba rodeando cada frase de las fotos que habíamos hecho. Yo me senté mientras me fijaba en cada detalle. Nunca me había parado a leerlo todo o, mejor dicho, nunca me lo habían permitido. Zoé y yo estábamos solos, y por una vez, me sentí cómodo en aquella sala. Nadie me amenazaba, y con eso me conformaba. Miraba también la cortina que ocultaba los múltiples espejos y sentí cómo me recorría el cuerpo un impulso bien grande. 

			Sabía que si cruzaba alguno, podría viajar a lugares en los que nunca había estado, aterrizar en Estonia o en Italia en cuestión de segundos. Pero volvamos a lo importante: el mural. Recordé entonces lo que me había comentado mi ex sobre su hermana, sobre las premoniciones referentes a bebés que todavía no se habían cumplido, y creí dar con ella:

			«Cuidado con el bebé, crecerá con nosotros», decía el subtítulo. La frase, en lo que supuse que era su idioma original, estaba justo encima. Había pintadas repartidas en las calles de todo el mundo, y todas ellas estaban traducidas sobre el mural.

			—¿Qué significa esa frase del bebé? —me lancé a preguntar. Sabía que era la isla de Judith, tenía que serlo. Pero Zoé no esperaba que yo lo supiese.

			—Es la isla de Judith —¡bingo!—, apareció en España hace unos meses. Su hermana está embarazada, y temen que pueda referirse a su bebé porque apareció en la puerta trasera del hospital.

			—¿Y cuándo nacerá el bebé?

			—En pocos meses —contestó Zoé—. Pero ¿eso no deberías saberlo ya? Hubo algo entre Judith y tú, ¿no conoces a la hermana?

			—Guárdalo como pregunta para el próximo día. Oye, ¿hay más como nosotros por el mundo?

			—¿Voyageurs? Sí. David es uno de los puntos que conecta a todos, por eso es tan importante que le hagamos caso y somos tan estrictos con la gente que entra y sale.

			—¿Y a qué se dedican ellos? —pregunté.

			—Bueno, cada grupo se ocupa de cubrir ciudades diferentes, y para ello tenemos el sistema de espejos bien cerrado. Pero no sabemos quiénes son. Al dividirnos en pequeños grupos, hay menos probabilidades de encontrarnos con ellos por la calle. —Tenía sentido—. Podrían ser nuestros profesores, hermanos o amigos; por eso es mejor así. Pero David y su hermano fueron quienes lo empezaron todo.

			—¿Por qué su hermano?

			—Él descubrió el tema de los espejos —Zoé andaba de un lado a otro de la habitación mientras jugaba con la tapa del rotulador—, trabajaba en una de las grandes fábricas del país. Pero, oye, que sea él quien te cuente su historia. 

			—¿Hablar a solas con David? ¡Si nunca tengo ocasión!

			—Pídeselo.

			Cada vez encajaban más piezas, pero saber que había mucha más gente que atravesaba espejos por el mundo expandió todavía más mis ganas de saber. 

			—Oye, ¡nos falta esta! Es la más reciente, se me había olvidado. —Volvió rápidamente hacia el mural y, subiéndose a una de las sillas, señaló con el rotulador la frase que desencadenó mi pesadilla. Era la pintada de la explosión del aeropuerto, David debió de haberla apuntado.

			—Está en el aeropuerto de Vorhel, una vez pasado el control de seguridad, no podemos acceder a no ser que compremos un billete de avión.

			—No pasa nada. David se ocupará de tomarle la foto a la cristalera vacía. —Eso significaba que él frecuentaba el aeropuerto. ¿Quién gastaría dinero en vuelos teniendo portales hacia cualquier parte del mundo en el sótano de su propio local?
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			Llevaba, entre unas cosas y otras, sin pegar ojo desde que volvimos de Berlín. Nora y Jan habían insistido en que las acompañase a la jornada de puertas abiertas de su escuela de interpretación. Las chicas siempre decían que las clases con Marga, la profesora, eran muy personales, porque eran una flecha directa al corazón. Que nunca iban a llegar a ser una sesión de terapia, pero la mitad de la clase acababa llorando por alguna extraña razón. Yo era un poco escéptico al respecto y por la misma razón, Ubby no quería estar con esa profesora. Pero decidí que no rechazaría ningún plan en los próximos días para salir del bucle, así que allí estaba.

			—Si te gusta la clase, ¿te apuntarás a interpretación con nosotras? —dijo Nora mientras cruzábamos el pasillo de la escuela. Nos habíamos agarrado de los brazos como las jarras, yo iba en el centro y las chicas tiraban de mí.

			—¡Ni de coña! ¿Sabes lo mal que se me da lo de las películas?

			[image: ]

			Visualiza, lector, a unas quince personas sentadas en un círculo. La profesora estaba fuera de él, y me había colocado lejos de mis amigas para poder «soltarme».

			—Quiero que os miréis todos y cada uno de vosotros, quiero que os busquéis. Algunos lleváis conmigo muchos años, pero también veo muchas caras nuevas. Hoy vamos a soltar. ¡No quiero vergüenzas, no quiero pantallas en blanco!
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			—¿Cuánto dura la clase? —preguntó una de las chicas.

			—Tres horas. —Me miré con mis amigas, que estaban bastante lejos, y Nora hizo el amago de soltar una pequeña carcajada. No esperaba que fuese a durar tanto—. ¡Bien, vamos a…!

			La puerta del aula se abrió de golpe, y todas las miradas apuntaron hacia una misma dirección: Zoé. Joder. ¿Qué hacía ella aquí? Sin abrir la boca, la profesora hizo un gesto dándole permiso para sentarse, y ella eligió colocarse frente a mí. ¿Era la primera vez que entraba en aquella clase o Jan y Nora la conocían ya? Fingía mirar a su alrededor, pero de vez en cuando me miraba a mí. ¿Quería decirme algo?

			La primera mitad de la clase consistía en gritar. No entendía nada ni sabía qué coño hacía allí, pero me limité a imitar al resto. Te juro, lector, que aquello no era un manicomio. Pero lo parecía. 
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			—Quiero que os metáis en la piel de otra persona. Podéis convertiros en alguien más mayor o más joven, alguien lejano a vosotros. —Miraba a la persona que tenía enfrente sin descanso. No llevaba gafas de sol puestas, así que trataba de leer sus ojos. Pero no veía nada—. Vais a interpretar a un personaje y este tiene que narrar un problema que lo atormenta, pero tiene que salir de vosotros. Así será más fácil. —¿Y desnudarme emocionalmente ante quince desconocidos?—. ¡Venga, que empiece el nuevo!

			Mierda.

			—Soy… Peter —dije no muy convencido—. Y me he mudado a un piso de alquiler.

			—Es un buen comienzo, Peter —prosiguió la profesora—. ¿Con quién y por qué te has mudado?

			—Estoy solo, no tenía mucho dinero para irme a un sitio más grande. —Mis amigas me miraban atentas, eran las únicas personas de la clase que sabían que detrás de Peter no había ningún personaje—. Me he mudado porque lo he dejado con mi novia.

			—¿Te ha dejado ella o ha sido un acuerdo mutuo, Peter?

			—Diría que mutuo, aunque ella dio el primer paso. —Hice una pausa—. Y no me siento bien desde entonces. Las cuatro paredes de mi casa se me caen encima y a veces me siento solo.

			—¿Por qué te dejó?

			—Porque soy un puto desastre, porque no soy suficiente. —Fruncía el ceño, Zoé me estaba prestando mucha atención—. Porque me aferré demasiado a algo muy frágil.

			—¿Y le va bien a tu exnovia?

			—Mejor que a mí.

			[image: Cubierta]—¿Por qué crees que no eres suficiente?

			—¡Porque todo se me queda grande! —respondí—. Porque soy incapaz de imponerme, de pedir la cuenta en el restaurante o dar el primer paso en nada. Porque nunca fui capaz de acabar una carrera… ¡¡Soy un fracaso!!

			—¿Y sigues queriéndola, Peter? —dijo la profesora

			—¡No! ¡No hay nada! —Me paré a pensar durante unos segundos.

			—¡Peter, exprésate con el cuerpo!

			—¡No puedo! —dije echándome las manos a la cabeza.

			—¡Sí puedes!

			—¡¡No!! —Caí al suelo desplomado sobre mis rodillas.

			Fue entonces cuando todas las personas del círculo, tras un silencio espectral, incluida la profesora, empezaron a aplaudir. Había vocalizado en alto todos los secretos que le contaba a mi almohada, pero para ellos era una piel de serpiente más. No sabía cómo sentirme al respecto.

			—Aaron, has captado a la perfección la soledad de Peter, lo veía en tus ojos. Pero, para la próxima, intenta proyectar más la voz.

			[image: ]

			—¡Soy Zara! —Esta vez fue Zoé quien salió al círculo. Su tono de voz era el habitual y tenía los brazos cruzados—. Me gusta andar de aquí para allá. Pero me falta algo.

			—¿Qué te falta, Zara? —dijo la profesora.

			—He vuelto a cambiar de casa, estoy acostumbrada porque me he pasado toda mi infancia haciéndolo. Pero ahora vivo sola y lo que me falta es una promesa que me hicieron. Todavía no he encontrado mi hogar. Llevo años viajando, pero las paredes de mi nuevo apartamento se ensucian muy rápido y me siento sola.

			Eh, para ahí, lector. ¿Qué hacía? Me dio la sensación de que el personaje de Zoé era muy parecido al mío. Se me olvidaba por momentos todo lo que había dicho, pero a medida que avanzaba, me lo recordaba. Esa chica estaba jugando a algo que no lograba entender.

			—He pensado en quemar mi casa. —No le quité el ojo de encima. Ella andaba por todo el espacio y de vez en cuando me miraba de vuelta—. Y cuando lo haga, me compraré un barco.

			—¿Para qué quieres un barco, Zara? —preguntó la profesora.

			—Para navegar —¿no se referirá a…?—; quizá si encuentro una isla lejana dejaré de sentirme sola, allí habrá muchas cosas que me distraerán. Pero ¡el mar ruge con fuerza y mi barca está a punto de romperse! —Su isla, estaba hablando de su isla—. Así que me he convertido en pirata.

			Fin del tercer acto. Salí de aquella aula más confundido de lo que había entrado. 

			—Oye, ¿quién es la chica nueva? —dijo Nora.

			—La del barco pirata, ¿verdad? No la he visto en mi vida.

			—Espera, ¿no la conocéis? —añadí. Zoé seguía siendo una incógnita.

			—No, y además su historia ha empezado igual que la tuya. Ha sido raro —Jan miraba a su alrededor—, pero no sé, me gusta cómo actuaba.

			—Qué, Jan, ¿quieres que consigamos su número? —Nora le golpeaba en el hombro.

			Me sentía ajeno a todo aquello, al grupo de gente fumando en la puerta de la salida y a gritar delante de tantos extraños. Pero Peter no se sentía tan ajeno. Aquello fue lo más real que había escupido nunca. Eso sí, ni de coña vuelvo a una clase así. Qué día tan raro.

			Vi cómo Zoé bajaba las escaleras exteriores del pequeño local, y tras una última mirada, desapareció entre la gente.
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			Tengo una noticia buena y otra mala. La buena es que la casera había aceptado pagar por los daños causados por el hielo de mi tejado. La mala es que, por primera vez, un cliente me había pedido la hoja de reclamaciones por una confusión en el pedido. Ubby me salvó como de costumbre, pero me arruinó la tarde.

			No quedaba nada para las fiestas, y lo estaba dejando pasar. No había comprado ni un solo regalo todavía, y los días pasaban tan rápido que daba miedo. Vorhel había sacado a la calle los mercadillos con comida y luces, y mis padres iban a venir a cenar al piso por Navidades. En mi salón. Qué agobio.

			Entré a la cocina, la tarde se estaba complicando más de lo que me gustaría y no paraban de salir tartas y bizcochos que preparaban los cocineros sin parar. Mi amigo vino tras de mí.

			—Oye, ¿vendrás a cenar con nosotros al piso? Jan ha estado adaptando el guion y vamos a revisarlo. Pero ¡con comida, o moriré!

			Mierda. Aquella noche había quedado en la sala roja para intercambiar historias de islas y espejos, así que llegó la situación incómoda que siempre había esperado que llegase: mentir a mis amigos por quedar con Les Voyageurs. No me gustaba, no me sentía bien haciéndolo y tenía ganas de cenar con ellos. Pero no podía decirle la verdad.
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			—Hoy no puedo, Ubby. —Cada vez que decía esa frase, él ponía pucheros.

			—¿Y eso? ¿No te estabas apuntando a todos los planes esta semana?

			—Sí, pero precisamente ya tengo planes. Lo siento, tío. Te prometo que iré a la próxima.

			—¿No habrás quedado con…?

			—Qué va, hemos roto definitivamente. —No sonaba bien decir eso en alto—. Otra vez, quiero decir. No creo que volvamos a vernos.

			—¿Entonces?

			—Entonces ¿qué?

			—¿Con quién has quedado? —No voy a tacharlo de cotilla, yo hubiese preguntado lo mismo. Pero ¿qué se contesta a eso? «Piensa, Aaron».

			—Con mi hermana. —Guardé un silencio de segundos—. Se lo he prometido.

			—¡Vale! Dale un abrazo de mi parte. —¡Salvado! Qué poco me gustaba mentirles a mis amigos.

			Entré en la sala roja como siempre lo había hecho. Esta vez David me había confiado por fin un juego de llaves para abrir la puerta del Insomnia, porque después del fin de semana en Berlín parece que me gané su confianza. No había nadie, pero aun así había que ir con cuidado. Y así lo hice. David y yo íbamos a estar solos, tenía una conversación pendiente con él para que me hablase de su hermano. Aproveché que había llegado antes de tiempo para descorrer una de las cortinas de la pared, que eran tan altas y pesadas que costaba moverlas, así que cogí impulso. Y me vi, por primera vez solo, frente a todas las pistas que habían recopilado durante el último año. O mejor dicho, «habíamos». Mi aportación sobre la pintura de «TV Miente» seguía intacta, rodeada de algunas fotografías con titulares de noticias. 
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			Leer esa frase sobre el mural hacía que me temblasen las manos. Mientras seguía rebuscando entre letras, él apareció por la puerta del sótano del Dreieckhaus. Se quitó una bufanda y unos guantes que dejó sobre una de las sillas. Imitando a su tocayo de mármol, se quedó de pie frente al mural.

			—¿Tienes algo nuevo? No he visto a Zoé desde vuestra última ruta, soy todo oídos.

			—Ninguna pintura nueva en Vorhel. —Me crucé de brazos—. Zoé y yo hicimos fotos a todas las que pudimos, supongo que tenemos que esperar a que vuelva a aparecer otra.

			—¿Esperar? No. —Apretaba los labios y se tocaba la barbilla con la otra mano—. Tenemos que actuar. Ellos van siempre un paso por delante. Hay que seguir vigilando, encontrando patrones y actuando en la medida de lo posible.

			—¿Qué hacemos ahora?

			—De momento, lo de siempre. —Acercó a la mesa el maletín que traía encima y sacó de él una carpeta amarilla. Sacó una pequeña fotografía y fue a buscar chinchetas para pegarla en el mural—. Esto es lo que tenemos.

			En la foto reconocí el salón de Judith, con su sofá azul y su mesita de café, y sobre ella descansaba un nuevo espejo roto en pedazos, pero diferente al que arregló el otro día. Era mucho más pequeño y algunas piezas se veían diminutas. Tras haber observado con atención la imagen, se acercó al mural y la pegó justo debajo de la premonición más reciente: «En 24 h desaparecerá en Dreieckhaus».

			—Cuando los encapuchados del pasado fin de semana hicieron desaparecer a una persona anónima en la explanada, dejaron esto en el suelo —dijo refiriéndose al espejo de la imagen—. El tipo que se quedó fuera lo destrozó de un golpe y se marchó corriendo. Zoé sugirió entonces que el acto de dejar el espejo roto en el suelo era un símbolo.

			—¿Como un ataque hacia nosotros?

			—Puede ser. Hemos convertido los espejos en nuestro símbolo, pero no podemos olvidar que quizá no sea cosa únicamente de Les Voyageurs. Sea como sea, Judith se está encargando de juntar todas las piezas.

			Parecía una tarea imposible, en la imagen había piezas tan pequeñas como un grano de arroz, y la más grande no superaba en tamaño a una hoja de papel. Y, si esos encapuchados hubiesen roto también el espejo parejo, todo el trabajo de restauración no valdría para nada. A veces parecía que chocábamos contra la pared, pero había que intentarlo al menos. Si conseguíamos descubrir adónde llevaban esos restos, quizá tengamos una pista de adónde iban las personas desaparecidas.

			—¿Qué hay del resto de los Voyageurs? —Ahora sabía que no éramos los únicos y que había grupos repartidos por otras ciudades—. ¿Y si ha sido uno de nosotros?

			—Es posible, llevo con esa idea en la cabeza toda la semana… —se acariciaba su barbilla sin quitarle el ojo a esa fotografía—, pero quiero confiar en todos ellos, todos me habéis dado una razón para quedaros. Además, seguimos con la problemática de la pintura amarilla. Es imposible conseguir ese tono exacto en cualquier formato y en cualquier parte del mundo. Pero es algo que no puedo descartar. —Pausa—. En fin, es mejor que no os veáis la cara. Pueden ser familiares, conocidos o compañeros de trabajo. Del resto de los grupos me ocupo yo.

			—De acuerdo. —Tuve que conformarme con su respuesta—. Oye, quería reunirme contigo para hablar de tu isla…

			—¿Qué quieres saber? 

			—¿Qué es de tu isla?

			—Bueno, el título lo dice todo. —Decidí tomar asiento—. Antes de crear Les Voyageurs, mi hermano trabajaba en la fábrica de espejos. Cuando atravesó uno por error y apareció en la otra punta de su fábrica, se lo calló y vino a contármelo a mí. Nadie más supo acerca de este… fenómeno, así que fue nuestro secreto durante un tiempo. Aquí, en esta misma pared —dijo señalando las cortinas que ocultaban el resto de los espejos—, empezamos a coleccionar las parejas de espejos que encontrábamos.

			—¿Y qué hacíais con ellos?

			—Viajar. En aquel momento fue casi como tener un superpoder, ¿sabes? Los colocábamos, sin que nadie nos viese, por todas partes. Hubo un tiempo en el que fue incluso divertido, pero la cosa se empezó a torcer.

			—¿Qué pasó?

			—Alguien descubrió lo que estaba haciendo mi hermano, y empezaron a dejarle notas advirtiéndole que dejara de hacerlo. Las pintadas en las paredes empezaron algo más tarde.

			—Pero él no paró —afirmé.

			—No. Siempre pensé que el autor de las notas podría ser alguien de su trabajo, al parecer no éramos los únicos que sabían de la existencia de los espejos. No sé por qué se crearon o si más gente lo sabía, pero cuando empezaron a aparecer las premoniciones por toda la ciudad, até hilos. Esa frase indicando el día de la lluvia —dijo señalando entonces a la parte central del mural donde empezó todo— fue una de las primeras que aparecieron en todo el mundo. Pero en cada sitio al que iba, aparecía una nueva. La persona que amenazaba a mi hermano y quien hace las premoniciones están conectados.

			—¿Y Les Voyageurs?

			—Vinieron después. Empecé este mural mano a mano con él, porque encontramos esa relación entre la pintura amarilla y los espejos. Y siendo los únicos, supuestamente, que los atravesábamos, no podíamos dejarlo ir sin más. Algo estaba pasando por todo el mundo. Y entonces, apareció ella. —Se acercó a la frase maldita que predijo la muerte de su hermano. Escalofrío—. Una noche del pasado enero, mi hermano iba a venir a mi casa para seguir investigando acerca de las pintadas, pero nunca llegó. Cuando quise darme cuenta, alguien había pintado esta frase bajo mi ventana.

			—Lo siento muchísimo.

			—Sea quien sea, nos conocía a mi hermano o a mí. Y por eso os tengo a vosotros, en menos de un año he reunido en grupos separados a viajeros de todo el mundo con el propósito de encontrar al autor, o mejor dicho, autores.

			—Los encontraremos, David. Estoy seguro. Pero, ¿qué haremos cuando lo hagamos? Quiero decir, quizá demos en algún momento con uno de los encapuchados, pero tiene que haber alguien al mando.

			—Yo solo quiero justicia. Esas pinturas no son solamente un ataque personal, sino un mensaje para todo el mundo. Y por alguna razón, están pidiendo a gritos ser descubiertos.

			—Deberíamos imprimir las fotos nuevas y colgarlas también en el mural —sugerí. 

			Les Voyageurs llevaban un año escribiendo cada frase, pero Zoé tenía razón, las fotos eran necesarias. Además, también habíamos incluido en el mural aquel pedazo de papel que marcó Tilda en el calendario, el del día de lluvia.

			David apoyó la idea de imprimir las fotos nuevas que hice con el móvil, y fue entonces cuando subimos al primer piso del edificio, a la oficina del Dreieckhaus, a buscar una impresora. Al atravesar el vestíbulo, totalmente a oscuras, me imaginé esas luces rojas y a miles de personas entrando en trance sobre la pista. Fue un contraste fuerte encontrar así la nave en un día cualquiera y haberla visto también en pleno fin de semana. 

			—¿Por qué discotecas? —dije esperando a la impresora.

			—Porque son mías —rio—. Además, siempre recurro al mismo argumento. Cualquiera buscaría a un grupo de chalados en una nave abandonada, en un descampado o en pisos clandestinos, pero nadie en mitad de una discoteca que, además, no tiene ni un solo espejo en las paredes

			Se ve que David tenía dinero, poder y contactos, lo cual era bueno en muchos sentidos. Pero quizá también su arma de doble filo.

			Hacía un frío espantoso en la oficina. David se ajustaba la camisa muy a menudo y esperaba, impaciente, a que saliese cada una de las fotos. Se tomaban su tiempo, y mientras tanto yo recortaba los papeles de las fotografías para poder colgarlas en el mural. Cualquiera pensaría que me hubiese venido mejor apuntarme a un club de ajedrez o a clases de natación en lugar de meterme en una bola de nieve gigante en la que podría salir todo horriblemente mal… Pero el ajedrez me aburría y no me gustaba nadar. 

			Cuando estábamos a punto de acabar de recortar los papeles miré por última vez la foto que hice de la ventana de David, con esa frase escrita bajo el alféizar. La leí una y otra vez, preguntándome quién sería capaz de hacer algo así. Fue entonces cuando la respuesta me golpeó delante de mis narices.

			—Hey, espera. —Me levanté de la silla mientras agarraba con fuerza el papel—. Aquí hay algo.

			—¿Aquí? ¿A qué te refieres?

			—Aquí, en la foto, justo debajo de la pintada. —Señalé en la imagen—. Hay restos de… pegamento, como una cinta de doble cara o algo así, es como si hubiesen despegado algo. ¿Alguna vez han pegado carteles en esa pared?

			David fruncía el ceño, extrañado, mientras los dos nos quedamos analizando la imagen.

			—Amplía la foto en el ordenador. —Volví a encenderlo tan rápido como pude y abrí de nuevo el archivo. Amplié la imagen, y di entonces con la clave. Arrastraba la imagen en todas las direcciones, centrándome en esos restos y repasándolos una y otra vez. Estaban ahí, sobre los ladrillos, tan centrados debajo de la frase que parecía casi ritual. 

			—Eso no es de un cartel.

			—¿Por qué no?

			—Porque nunca los han puesto ahí. Lo sé muy bien, esa ventana es la de mi habitación. Además, para pegar un cartel en una pared no se usa cinta, masas ni nada parecido.

			—Los pegan con un pegamento líquido. —Me acordé de esos trabajadores con monos blancos, guantes y mascarillas que solían aparecer de vez en cuando delante del Veterano a pegar carteles—. Llevan unos palos, como una especie de escoba, y los pegan empujando hacia la pared.

			—Exacto. —Señaló la imagen en la pantalla y me quitó el papel de las manos—. Aquí nunca ha habido un cartel, han tenido que despegar otra cosa. Y viendo el tamaño de esa masa de pegamento y que no hay ni un rastro de papel despegado…

			—Un espejo —dije.

			—Un puto espejo. —Nos miramos entonces, abriendo los ojos como platos. Teníamos un patrón justo delante de nuestras narices y hasta ahora nadie supo verlo.
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			Estaba un poco mareado. Los demás me habían advertido que viajar entre espejos a menudo, sobre todo de larga distancia, podía producir mareos. Me pasé la mañana con León y Zoé coleccionando pintadas y descifrando ese ritual de los espejos pegados junto a las frases, y cada vez estaba más convencido de que tenía que ser eso.

			Por cierto, no es fácil decir esto, pero pasé la mañana en Marruecos. Sí, así como lo lees. David insistía en viajar a otros países entre espejos solo si es estrictamente necesario, porque eso fue lo que puso en peligro a su hermano, pero a León se le había ocurrido una idea. Tenía a un conocido artista allí que tenía el tesoro mejor guardado del mundo: un bote de spray amarillo. 

			—¿Cuál es el plan? —Ver ese objeto de vuelta en la sala roja hacía que se me acelerasen las pulsaciones.

			—Primero, hablar con David. Después…, pintar una pared —expuso León.

			—¡¿Nosotros?!

			—Lo podemos guardar para otra ocasión, podría ser un buen movimiento para despistarlos. No queda mucha cantidad —agitaba el bote con fuerza, pero sonaba algo débil—, hay que usarlo bien.

			—Déjalo aquí —le indiqué—, en esta habitación. Así confirmaremos que nadie ha pintado nada sin la supervisión de los demás.

			—Eh, ¿no te fías de mí? —León se acercó a mí. Yo no daba el pego como tipo amenazante, pero por alguna razón gané en el duelo de los ceños fruncido—. Está bien. El rubio tiene razón.

			Lo mejor era que aquel bote se quedase a la vista de todos. Había una muerte entre todo este barullo y desapariciones pendientes. León colocó el bote de spray amarillo de pie sobre la mesa y después se despidió de nosotros. El caso es que había que cuidar ese objeto como oro en paño, porque quizá ayudaría a llevar a alguien a su isla. Me conformé con esperar a ver qué decía David, y ayudar en la medida de lo posible.

			Me quedé a solas con Zoé en la sala roja.

			—Me he dejado las gafas de sol en el coche —dijo Zoé.

			—¿En Vorhel? —me giré hacia el espejo que llevaba al Insomnia mientras cogía mi abrigo de la silla.

			—Oye, hoy no me has hecho ninguna pregunta. —No estaba preparado para eso, me pilló por sorpresa.

			—No he pensado nada.

			—¡Empiezo yo entonces!

			[image: Cubierta]—¡No, espera! —Me vino a la cabeza la tarde más rara que pasé de toda mi vida, aquella en la que grité en círculo y a la que asistió la persona que tenía justo enfrente—. Vale, la tengo. ¿Por qué viniste a la clase de interpretación y qué se te ha perdido en Vorhel?

			—Eso son dos preguntas.

			—Haz que sea una —respondí.

			—Vale. —Zoé se hundió en su reflejo antes de contestar, así que posé mis manos sobre el espejo y fui tras ella al baño del Insomnia—. Busqué clases por ahí, y di con la escuela de Vorhel. Aunque viva en Berlín —se le escapó ese detalle—, qué más da. ¡Puedo cortarme el pelo en París si quiero!

			—¿David no dice que es peligroso hacer eso?

			—Bueno, tú no sabes si tengo conocidos en Vorhel también.

			—¿Y a qué personaje interpretaste en la clase? Parecía que hablabas de tu isla. ¿No es un poco raro?
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			—Raro eres tú —rio—. ¡Estás incumpliendo las normas del juego, me toca a mí—. ¿Hablabas de ti mismo en la clase de Marga, cuando te lamentaste por sentirte solo y te desplomaste en el suelo? —Cazado. 

			No solo me había robado la pregunta que quería hacerle para la próxima, sino que me caló entero. Me sentí vulnerable.

			—Sí.

			Al cabo de un rato y sin decir nada, salimos al exterior. El cambio de temperatura de Marruecos a Vorhel fue como recibir un puñetazo. 

			El coche de Zoé estaba aparcado a unas calles de la discoteca, y fue entonces cuando se produjo la verdadera catástrofe nuclear. Todas las veces que te lo había dicho anteriormente no eran definitivas.

			—Me estoy mareando. —Zoé se echó las manos a la cabeza y se puso en cuclillas, apoyando todo el peso de su cuerpo en la planta de los pies. Algo iba mal.

			—¿Estás bien? —Me agaché entonces para tratar de verle la cara, pero se escondió entre los mechones de pelo negro.

			Apareció, caminando hacia nosotros por la avenida principal de Vorhel y con un taco de folios en la mano, mi mejor amigo. Visualiza a Zoé agachada intentando recuperarse del mareo, a Ubby viniendo hacia nosotros y a mí sosteniendo la situación que pendía de un hilo. No podía estar pasando.

			—¡Eh, tío! ¿Qué haces aquí? —dijo con su mejor sonrisa. Zoé seguía encogida en el suelo, por suerte no se le veía la cara.

			—¡Ubby! 

			Mierda, mierda, mierda. Mi amigo no iba a pasarse a saludar y marcharse así sin más, aquello daba para largo.

			—¿Has venido de fiesta o qué? —Con la puerta del Insomnia al lado y viendo el estado de Zoé, que seguía en silencio, parecía exactamente eso—. Pero ¡si es miércoles…!

			—Pasaba por aquí y me he encontrado a esta chica en el suelo. —Ubby se agachó junto a nosotros. Ella seguía haciendo círculos con las manos sobre su frente y, muy despacio, se cayó desplomada. Intenté recogerla antes de que su cabeza tocase el suelo—. ¡¡Eh, eh!!

			Ubby tiró al suelo el taco de papeles que traía y yo intenté aguantar a Zoé en brazos. Por la calle no pasaba nadie más, era temprano, y mi amigo y yo no sabíamos qué hacer. ¡Joder!

			—¡¿Respira?!

			—¡No… no lo sé! —contesté sosteniendo su barbilla, trataba de mover su cabeza en todas las direcciones, pero no se despertaba—. ¡Creo que sí!

			—¡Hay que llevarla a un hospital!

			—¡No podemos llevarla aquí! —Mierda.

			—¿Por qué no? ¡Oye, ¿esta no es la chica que vino con nosotros en el Dreieckhaus de Berlín?!

			Y ahí, el epicentro de la catástrofe.

			—Vamos a casa, le damos un vaso de agua y vemos qué pasa. —La situación no me dejaba pensar con claridad.

			—Pero ¡¿cómo vas a llevar a una desconocida que te has encontrado en plena calle a tu casa?! —gritó mi amigo—. ¡Que eso es secuestro! ¿Llamamos a la ambulancia?

			—¡No es seguro hacer eso, Ubby!

			—¡¿Y es seguro meterla en casa de un desconocido?!

			—¡Sí!

			—Aaron, no sé qué estás diciendo. —Sacó el móvil del bolsillo—. Voy a llamar a la amb…

			—¡¡Espera!! ¡La conozco! —Y después de eso, silencio.

			Silencio de verdad, y con ello, la confusión en los ojos de mi amigo. Los de Zoé seguían cerrados, pero conseguí que Ubby dejase el teléfono.

			Sin saber qué hacer y en pleno caos, la llevamos en brazos y nos pusimos en marcha hacia mi piso.

			Tenía un poco más de tiempo en el camino para inventarme qué iba a contarle a Ubby.
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			Daba vueltas de un lado para otro, me resultaba imposible pensar con claridad. O pensar, a secas. 

			Estábamos en mi piso y Ubby le había quitado las botas con mucho cuidado a Zoé para acomodarla en el sofá, pero ella seguía sin dar señales de vida. Bueno, vida sí, porque respiraba. Pero estaba inconsciente y no abría los ojos. 

			—Vale, ¿le tiramos un vaso de agua?

			—¡Ubby!

			—¡¿Qué?! ¡Es que no se despierta! Oye, ¿me vas a explicar algo? ¡Porque no me salen las cuentas!

			—No puedo, Ubby.
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			—¿Cómo que no puedes? Tío, estás rarísimo. ¡Dime algo!

			—Me he metido en un lío, Ubby. —No sabía qué podía contar y qué no—. Solo puedo decirte que conozco a esta persona y que aquí está a salvo.

			—Pero ¡es la chica de la discoteca!  ¡Allí no la conocías! ¿Y ahora sí?

			—Pues…

			—¿Aaron?

			De un impulso, Zoé se despertó en el sofá. Se quedó tumbada, ahora con los ojos abiertos, pero se le veía algo desubicada y despeinada. Hubo un duelo de miradas confusas. Ubby no salía de su asombro, porque a cada minuto que pasaba, más abría la boca. Yo esperaba a que fuese Zoé quien dijese algo, pero creo que ella estaba esperando lo mismo de mí.

			—¡Eres la del Dreieckhaus! Iba borracho, pero una cara no la olvido.

			—Sip, soy yo. —Se quedó mirando el ambiente y tocando los cojines del sofá—. Si no es mucho pedir, ¿me dais un vaso de agua y ya de paso me decís dónde estoy?

			—Sí, claro —le acerqué el vaso al sofá—. Estamos en… Vorhel —me pareció importante puntualizarlo—, en mi casa.

			—¿No eres de aquí? —comentó Ubby tratando de juntar al menos un par de piezas del puzle, que cada vez se complicaba más.

			—Estoy de viaje. —Zoé se recolocó en el sofá y empezó a dar explicaciones.

			—Entonces ¿ya os conocíais Aaron y tú? Chicos, no sé qué está pasando, pero yo solo iba a desayunar por ahí mientras leía mi guion; de repente me encuentro a mi amigo con una desconocida inconsciente en mitad de la calle y ahora estoy más perdido aún. ¿Qué está ocurriendo aquí?

			—Tenemos que contárselo, Zoé. —No había otra manera de salir de aquella situación.

			—Estamos juntos.

			¿¡QUÉ!?

			Esa chica cogió un balón y lo chutó hacia Júpiter. En ese momento, más que nunca, tuve el impulso de coger las llaves y desaparecer. Aunque por la expresión de mi amigo, parece que quizá Zoé estuviese apuntando justo hacia la portería.

			—¡Eso explica vuestra conexión en la pista el otro día!

			—¡¿Qué conexión?! —dijimos ambos al unísono.

			La situación pendía de un hilo. Le prometimos a David no meter a nadie más en el asunto, nunca. Por seguridad. Yo no veía otra salida posible que no fuese contarle la verdad a mi amigo y quedarme más tranquilo, pero podría ser peligroso. Además, si por algún casual lo de los espejos llegase a los oídos de Ubby, Jan y Nora acabarían enterándose, y ya serían tres personas bajo mi responsabilidad. Necesitaba confesarle todo, pero recordaba que alguien le había dejado notas con amenazas al difunto hermano de David por, precisamente, cruzar espejos. La alternativa de Zoé se iba a complicar mucho en los próximos días, pero a corto plazo no parecía tan mala idea.

			—Vale, no te voy a decir que no me ofende que no me lo hayas contado, ¡porque sería mentira! —Cara de orgullo—. Pero ¡¿cómo te lo tenías tan callado?! ¿Quién más lo sabe?

			—Eres el primero. —Después de todo la clase del otro día me sirvió de algo. A mentir compulsivamente, sí.

			—¡¡Bien!! —Nos miró a ambos mientras recogía sus papeles mojados y se dirigía hacia la puerta—. En ese caso, me alegro por vosotros. Si está todo bien, me voy a mi cita conmigo mismo. Pero ¡esta tarde exijo explicaciones de TODO! —dijo con un pie sobre el felpudo del rellano y el otro dentro de casa—. Oye, ¿cómo te llamas?

			Y, tras una breve pausa:

			—Zoé.

			Se cerró la puerta y me quedé en silencio, con las manos, casi rezando, sobre la boca. Habíamos empezado a hacer crecer una bola que iba a resultar imposible frenar. Cada vez era más difícil seguir las normas que nos había puesto David. Que no eran tan complicadas, y nuestra seguridad dependía de ellas, pero tenía a Zoé analizando cada rincón de mi casa, observando las fotos que tenía con amigos pegadas en la nevera y mis plantas de plástico. No había vuelta atrás.

			—¿Qué hacemos con él? —tuve que romper el silencio.

			—Nada, seguimos tal como lo hemos dejado —resolvió ella—. Nadie puede enterarse de lo que hacemos.

			—Pero ¡tampoco podemos alargar esta mentira! Es mi mejor amigo, le veo casi todos los días y nos contamos todo. ¡Todo! —Daba vueltas por el salón y volví a bajar el tono—. Oye, ¿cómo estás?

			—Bien, bien. —Se tocó la cabeza de nuevo—. Las largas distancias no me sientan muy bien, pero gracias por traerme aquí. En un hospital podríamos haber tenido un problema.

			Buscó sus botas por el suelo y se ató los cordones.

			—¿Está muy lejos el Insomnia de aquí? —preguntó levantándose. 

			Algo iba mal. Hablaba, pero su voz se notaba diferente. Seguía mareada, y se le notaba en la cara.

			—¿Seguro que puedes volver a atravesar un espejo estando así?

			—¡Sí! Estoy bien —afirmó caminando hacia la puerta.

			Acto seguido, se agachó y vomitó en el suelo.

			El capítulo de Zoé era algo complejo, pero aquello fue la gota que colmó el vaso. A cada paso que daba para intentar ir a su casa, algo se lo impedía. No estaba en condiciones de volver a cruzar el espejo de vuelta a casa, eso estaba claro. Pero ¿qué podía hacer con ella? Solo se me ocurría darle agua y cruzar los dedos por que se recuperase pronto, porque aquella misma tarde entraba a trabajar. Abortamos por completo la misión «Volver al Insomnia» e hicimos de mi casa una guarida.

			Zoé fue al baño a limpiarse la cara mientras yo hacía lo mismo con el suelo de mi salón.

			—Dios, lo siento muchísimo.

			Apareció de nuevo por el pasillo mientras se sostenía apoyando las manos sobre la pared y, acto seguido, volvió a tumbarse en el sofá. 

			—Pero… ¿es serio? Quiero decir, ¿estás bien?

			—Me quedan veinte horas de vida.

			Silencio.

			Ah, vale. Eso es que estaba bien. Es que nunca pillaba las bromas.

			—Es como una resaca muy fuerte —dijo—, con las largas distancias te pilla a veces y a veces no. ¡Y yo normalmente tiendo a marearme!

			—¿Y qué pasa si viajas a Japón o… a Australia?

			—No lo hemos probado todavía. —Dejaba colgar los brazos por el sofá y dramatizaba las expresiones, todo lo que envolvía a Zoé era algo excéntrico. Estaba muy pálida, pero le quedaban fuerzas para orbitar fuera del planeta—. Tampoco somos una fábrica de espejos, ¿eh? David se ha ido ocupando de mover algunos, pero no tenemos una sede en cada parte del mundo.

			—¿Y qué hay de su hermano? —Volví a sentarme—. Él sí trabajaba en la fábrica de espejos, ¿no? 

			—Sí, esa fue su maldición —balbuceaba y la expresión le cambió repentinamente—. Bueno, ¿puedes llamar maldición a algo que ha hecho un humano a sangre fría?

			No había manera de que me saltase un día en El Veterano, ni tampoco de que Zoé volviese a su casa de forma segura. Aunque lograse ponerse de pie y llegar al Insomnia, seguramente volviera a pasar por lo mismo al aterrizar en la sala roja, así que decidimos que lo mejor era que se quedase en el piso hasta que se encontrara mejor. Está bien, al decirlo en alto no parecía tan buena idea. Podía ser una espía o algo así, instalarme cámaras o robarme la tele del salón. La había dejado sola en mi apartamento, ¿estaba seguro de lo que hacía? Ni siquiera tenía mi número, así que si decidía prenderles fuego a mis plantas de plástico no me enteraría hasta llegar a casa por la noche. Dejé que se quedase durmiendo en el sofá mientras yo me enfrentaba a las preguntas de mi mejor amigo. Y no le culpo, yo también las tendría.

			Habían pegado carteles de Gorgona en la puerta de la cafetería y cada día que entraba había más luces navideñas colgadas. Últimamente venía mucha gente por las tardes, Ubby y yo llevábamos casi una hora separados defendiendo el campo de batalla. Pero el interrogatorio entre mesa y mesa fue inevitable.

			[image: Cubierta]—¡¿Cuándo pensabas decírmelo?! —gritó—. ¡Y encima mintiendo! ¡A mí! ¡A MÍ!

			—¡Habla más bajo! —susurré—. Es secreto, ¿vale?

			—Pero ¡cuéntame algo! ¿Cómo es? —Buscaba tazas de café, sobrecitos de azúcar y cualquier excusa con tal de no mirarle a los ojos y esquivar sus preguntas. Él estaba casi saltando de la emoción—. ¿Cómo os conocisteis? ¿Fue antes del Dreieckhaus entonces?

			—Le pedí el número en la fiesta. A ver, no estamos juntos juntos. Es secreto, sí, pero solo nos estamos viendo, ¿vale?

			—¿¡Te parece poco!? ¡Llevas siglos sin quedar con nadie que no fuese tu ex! ¡Esto es un bombazo! ¿Estás contento? ¡Se lo tienes que contar a las chicas!

			—¡No! No lo puede saber nadie, Ubby.

			—Pero ¡son Jan y Nora! ¡Saben hasta los días que te toca afeitarte! ¿Qué mal puede hacer que lo sepan ellas? ¡Somos tus amigos!

			—Ubby, prométeme que no se lo vas a decir a nadie.

			—¡Pero…!

			—¡Ubby!

			—Vale.

			Después de eso, cada vez que nos cruzábamos entre las mesas o tras la barra, le veía haciendo expresiones o gestos tomándose la situación a chiste. La noticia se había exagerado tanto que parecía que me iba a casar, ¿tan raro era si de verdad estuviese viendo a alguien? Lo peor es que ni siquiera era de verdad. 
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			Cuando parecía que la torre de tazas vacías era proporcional en cantidad a mis rayadas, aquella tarde se le añadió un cuenco gigante en la cima. Cuando quise darme cuenta, David estaba sentado en una de las mesas altas con un vaso de agua y un café americano sobre la mesa. No despegaba la cabeza de su portátil. Veía una pantalla en blanco reflejada en sus gafas, pero estaba sentado junto al ventanal y no lograba verla. No había manera de que levantase la mirada, así que tuve que acercarme a él. ¿Desde cuándo me había vuelto tan cotilla? La última vez que nos vimos fue cuando imprimimos aquellas fotos. ¿Las estaría revisando? Da igual, focus. Un paso más hacia delante y ya está.

			—¿Todo bien por aquí? ¿Ya le han atendido? —vi el café hasta arriba, y todavía echaba humo. Soy imbécil. —¿Necesita algo más?

			—No, muchas gracias —apretaba los labios asintiendo y volvió a girarse para pegarse a la pantalla de su ordenador; que por cierto, lo único que tenía era una tabla de cálculos abierta.

			—¿Seguro? —insistí.

			—Estoy trabajando, gracias.

			Nada de nada. David fingía con total naturalidad, en el aeropuerto hizo exactamente lo mismo. Volví a la barra para esconderme detrás de la caja registradora y arrepentirme de haber hecho el ridículo durante las próximas diez horas. Ubby estaba allí también.

			—Eh, tío, tengo mi mitad controlada —dijo Ubby—. No te preocupes por el señor de negocios. Ve tú a atender al del matcha con hielo del fondo. ¡Me ha tirado los trastos, pero prefiero estar solo que con alguien que pide esa asquerosidad en pleno diciembre!

			[image: Cubierta]Me reí.

			En los ratos muertos mi amigo tampoco paró de intentar sacarme información sobre Zoé, y a mí se me acababan las ideas para esquivarle. Conseguí volver a casa vivo, que ya era mucho decir, aunque casi sin comida en la nevera y con muchísima hambre. 

			Al abrir la puerta esperaba encontrarme una luz cálida y quizá la tele encendida y a Zoé en el sofá, pero me encontré con mi piso más bien oscuro. Solo estaba encendida la luz débil de la campana de la cocina. Y Zoé no estaba allí. Todo estaba en su sitio, casi mejor que como lo había dejado yo, porque los cojines del sofá estaban colocados y la manta perfectamente doblada. Eché un vistazo general, pero no se oía ruido alguno. Definitivamente, Zoé se había ido.

			Me acerqué entonces a la encimera de la cocina, y bajo aquel foco me encontré un plato encima de otro con comida dentro, y una nota de papel doblada justo delante.
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			Todos estábamos de pie en la sala roja, con fragmentos rotos de un espejo descansando sobre la mesa. León, Zoé, David y yo escuchábamos con atención mientras Judith presidía y hablaba de los pedazos que había traído de su casa.

			Miraba a Judith sin ver nada. Escuchaba sus explicaciones, porque lo que decía tenía valor y no me quedaba otra, pero el resto era ruido blanco. La frase «Ya no te quiero» volvió a mi mente. Al llegar ni siquiera nos saludamos, encontrarnos fue tan frío como esperaba. Buscamos las esquinas más lejanas en la sala para guardar distancia y no nos hablábamos. Dejar atrás a Judith fue una liberación, aunque seguía viéndola cada semana en Les Voyageurs.

			—No está siendo difícil cuadrarlas —dijo mientras tocaba la superficie con sus manos. Cambiaba continuamente las piezas de posición hasta llegar a la correcta—. El golpe que recibió el espejo debió de ser con un talón, o con la punta de una bota. Hay un patrón circular que hace mucho más fácil juntarlas en los extremos…, pero siguen siendo un problema los pedazos del centro del golpe, son muchos y demasiado pequeños.

			—Judith, es un trabajo increíble —decía David, que estaba a mi izquierda—. Esos cabrones se aseguraron de destrozarlo golpeándolo justo en el centro. Aunque juntes definitivamente las piezas, es imposible que ninguno de nosotros quepamos ahí.

			—Sí, hay que reunir unas cuantas más en el centro, todavía no se escucha nada al otro lado.

			—¿Se pueden atravesar espejos a los que les falten piezas? —pregunté. 

			Judith reaccionó como si mi pregunta hubiese sido algo impertinente.

			—Sí.

			—Ya lo hemos hecho antes —apuntó Zoé—, pero necesita pegar muy bien la mayoría de las piezas. No podemos meter el dedo en un fragmento pequeño sin más.

			—¿Cómo es posible?

			—Nadie lo sabe, para eso estamos aquí. —Creo que Judith me desafiaba con la mirada.

			—Es como una pantalla, rubio. Imagina que quieres reproducir una película en grandes dimensiones. No puedes hacerlo en un pedazo tan pequeño e irregular —expuso señalando uno de los trozos—, pero sí puedes ver la película en una gran pantalla a la que le faltan un par de píxeles.

			Acordamos entonces que el puzle imposible se quedaría sobre aquella mesa y no en casa de Judith. No podíamos olvidar que había alguien al otro lado, y que si lograba reunir las piezas, podría atravesarlo. 

			El bote de spray estaba también sobre la mesa esperando a ser usado, pero teníamos que pensar bien qué hacer con él porque quedaba muy poca pintura dentro.

			—Si queremos hacer esto, hay que pensarlo bien antes. —Zoé dio un paso adelante—. Si las predicciones funcionasen con magia, podríamos traer de vuelta al hermano de David, a Olivia Solberg y a la persona desaparecida en la explanada del Dreieckhaus.

			—Pero, hermana, no funciona así —dijo León.

			—Claro que no, por eso tenemos que pensar qué queremos hacer —respondió ella entonces.

			—Las predicciones son escritas por personas que se ocupan de cumplirlas, ¿estamos todos de acuerdo? —planteó David—. Bien, entonces tenemos que ser uno de ellos y escribir nuestra propia predicción. Hay gente en este mundo con el suficiente poder como para deshacerse de un avión o trucar el número de la lotería, pero no como para revivir a los muertos.

			—Tiene que ser algo realista, algo que los despiste y nos lleve a ellos. —Zoé tenía muy claro todo lo que decía, su ropa colorida y sus gafas con formas raras escondían debajo una máquina de pensar.

			Me había convertido en uno de esos chiflados con gorros de papel de plata en la cabeza. Pero discúlpame, lector. He visto cómo un grafiti predecía que explotaría un avión delante de mis narices.

			Antes de cruzar el espejo de vuelta a Vorhel me quedé haciéndole una foto del espejo roto y, cuando quise darme cuenta, David y León ya se habían ido. Zoé estaba poniéndose el abrigo y solo quedábamos Judith y yo en el camino de vuelta al baño del Insomnia. Ella llevaba un buen rato delante del espejo colocándose una bufanda y esperaba que se fuese antes que yo. Lo sé, aquella situación era tan ridícula como suena. Ambos estábamos esperando a que el otro se marchase primero. Quise dar el primer paso, pero algo me interrumpió.

			—Aaron, espera —dijo Zoé. Judith nos miró de reojo y, sin pensarlo dos veces, se marchó de vuelta a Vorhel sin despedirse. Yo me quedé quieto—. ¿Puedes quedar el martes para seguir con las fotos?

			—Sí, ¿a la hora de siempre?

			—¡Genial! ¡Nos vemos entonces! —Hizo el amago de marcharse por las escaleras del local.

			—Espera, ¿tienes hora?

			—¡Sí! Las ocho en punto.

			No, no, no. 

			Aquella misma noche de sábado tenía el pase de Gorgona en El Veterano. Ubby y las chicas llevaban todo el día preparándose, y yo había prometido ir. Se me había ido la hora, iba a llegar tardísimo.

			Las putas.

			Ocho.

			Pasadas. Grité dentro del coche y salí disparado.

			Pensaba que todavía llegaba a tiempo, porque cuando entré a la cafetería vi a mis amigos con sus trajes puestos. Vi a Nora con serpientes en el pelo abrazando a Jan y a Ubby tumbado en el suelo con una manta encima, y eso solo podía significar una cosa: Medusa le había cortado la cabeza a Perseo y la obra había terminado. 

			Me uní a los aplausos de la gente mientras me quedaba de pie en una de las esquinas, pasmado, maldiciendo el puto desastre de mi cabeza. Ubby me encontró entre el público mientras se levantaba del suelo y me dedicó una mirada que me rompió en mil pedazos, más o menos como los de aquel espejo roto. Mi amigo estaba tremendamente decepcionado, porque te aseguro que me habría estado buscado entre las cabezas durante toda la noche y yo no estuve ahí. 

			Encontré a Tilda con sus amigos entre el público, a caras conocidas de la escuela de interpretación y a los camareros del turno de mañana. Todos habían estado allí menos yo.

			Al acabar, conseguí saludar a mis amigos y sentarme con ellos en una mesa.

			—¿Se puede saber dónde te has metido? —Fue verme y el chico sin cabeza borró la sonrisa de su cara.

			—Chicos, lo siento muchísimo. He… llegado a los aplausos, se me ha ido la hora.

			—Bueno, estás harto de ver la obra —dijo Jan, mucho más calmada que Ubby—, no pasa nada. ¡Si ya sabes cómo acaba!

			—Pero ¡hoy era especial! —Mi amigo tenía las manos sobre la mesa y purpurina en los párpados—. Tío, ¡era la noche del Veterano!

			—Lo sé, Ubby. Yo…

			—¡Hermanito! —Tilda vino a nuestra mesa con Jan y Nora. Su grupo de amigas se quedaron charlando en la puerta—, ¿dónde estabas?

			—En casa…
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			—Pero ¡si he llamado al timbre antes de venir! —Mierda. Todos se quedaron mirándome, sobre todo Ubby—. ¿Estabas en la ducha o qué?

			—Sí, eso es. —Salvado por la campana—. He calculado una hora más tarde sin querer. Ubby, ¡perdóname!

			—Es que ahora tienes la cabeza en Berlín, ¿no? —contestó él. Las chicas se quedaron mirando cómo rebotaba la pelota de un lado a otro mientras el resto del local dejaba de sonar para mí y me pitaban los oídos.

			—¿Qué? —dijo Tilda.

			—¡Ubby!

			—¿Qué? ¡No pasa nada si estabas con tu novia! —Se arrepintió al segundo de decirlo en alto. 

			—¡¿¿Cómo??! —En una bomba de emoción y sorpresa, Tilda se agarró de los brazos con Nora y Jan.
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			—¿Por qué últimamente nos fallas siempre? —Tenía toda la razón. Joder, no era mi intención—. ¿Se está quedando ella en tu casa o qué?

			—Pero ¡ya no, solo vino el otro día!

			—¿Cómo va a venir desde Berlín a verte solo un día? ¡Aaron, estás mintiendo! —Y se notaba. No sabía qué hacer para salir de ahí.

			—¡Chicos! —Nora se posicionó entre los dos—. ¡Parad!

			Me eché las manos a la cabeza, no podía creerlo. Si tan solo le hubiese prestado más atención al reloj antes de venir, estaría tomando algo con mis amigos como siempre, saltando de espejo en espejo sin decepcionar a ninguna de las partes. Pero Ubby estaba muy enfadado conmigo y había metido a Zoé en medio. Sabía que se le iba a escapar en algún momento. ¡Joder!

			—Aaron, ¿a quién os referís? —dijo Jan.

			—¡A nadie!

			—¿¡Qué significa entonces «estamos juntos»!? —Ubby subía el tono de voz.

			—¡No significa nada!

			—¡Tío, date cuenta! —me instó entonces—. ¡Ha venido desde Berlín! ¡B E R L Í N! ¡Y está en tu casa!

			—Sí, eso suena serio —susurró mi hermana.

			—¡¡Chicos, basta!! Esto es ridículo. Siento haberos decepcionado. No he visto a nadie más que a vosotros esta tarde, ¿vale? ¡Y Ubby, te dije que no se lo contaras a nadie!

			—Entonces ¡sí estás con alguien! —Los gritos de Ubby eran de enfado, mientras que los de las chicas eran de alegría.

			—¡Son tus amigas! —dijo él—. ¡Y tu hermana!

			—Pero ¡era un secreto!

			—¡¡Y ellas te lo van a guardar —asentían las chicas— mejor que yo!!

			—Mejor que tú desde luego que sí. —Me apoyé sobre el respaldo de la silla.

			—¡Oye, no te enfades ahora tú, que todo esto ha empezado porque no has venido a ver la obra!

			—¡¡Yo quería venir!!

			—Tío, ¿sabes qué? —intervino Ubby—, tengo sueño. —Se levantó de su respectiva silla y recogió la ropa de Perseo—. Hoy no he dormido nada.

			—¡Eh, Ubby! ¡No te vayas! —le pidió Jan.

			Lo que iba a ser una noche con amigos acabó en una batalla de lanzar cuchillos. Tilda se despidió del grupo y salió a la calle para reunirse con sus amigos. Ubby nos dejó a las chicas y a mí en la mesa de la cafetería, con los vasos casi llenos y un nudo que iba a ser complicado deshacer. Jan y Nora conocían muy bien a Ubby y sabían mejor que nadie que era muy orgulloso, que valoraba mucho que fuese a verle a sus obras de teatro. Y créeme que era la primera vez que le fallaba en eso. Y en parte no le culpo, porque todo lo que yo decía sonaba a mentira. 

			[image: ]
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			No solo había calculado mal las horas durante los últimos días. Las fechas también.

			Estaba en mitad de una plaza enorme, en un mercadillo navideño rodeado de puestos de madera con los tejados nevados. Tenía justo encima aquella torre gigante cono luces rojas en la punta. Estábamos en el centro de Berlín, un 24 de diciembre, y mis padres estaban aterrizando en Vorhel aquella misma mañana mientras yo jugaba a los espías con Zoé. Me aseguré de ir mirando la hora en el móvil durante el paseo para no volver a cometer el error de la otra noche, y es que ni siquiera caí en que la misión con Zoé coincidiría con Nochebuena.

			—Bueno, ¿qué te parece Alex?

			—¿Quién es Alex?

			—¡Esta plaza! —dijo con su chocolate caliente entre las manos—. Así es como la llamo, aquí haremos la siguiente foto.

			Por más que miraba a mi alrededor no veía ningún mural pintado. De hecho, lo único que veía si miraba al horizonte, aparte de gorros, eran tiendas. Pero ni un muro. Cuando le pregunté a Zoé sobre la pintada que estábamos buscando, hizo una señal hacia el cielo con la barbilla, señalando la altísima torre. Nos acercamos todavía más, evitando filas enormes de gente y familias que abarrotaban aquella plaza. No encontré ninguna pintada.

			—No la busques a lo grande, ¡que así no la vas a encontrar! —me aconsejó entonces. Y en este instante, di con ella. Más que una pintura en un mural parecía un cartel diminuto de papel pegado sobre una verja bajo la torre. Prácticamente tuve que pegar la nariz sobre el papel para lograr leerlo.

			[image: ]

			—¿Y qué quiere decir esto? ¿Qué se supone que predice?

			—Nada —dijo ella acercándose también al papel—. Pero ahí está, escrito en amarillo.

			—Espera, ¿y a nadie le llamó la atención eso que dice del reflejo? No estoy muy puesto en las tendencias de poesía, pero…, aunque no diga nada, ahí están los espejos, ¿no?

			—Sí, lo del reflejo parece casualidad —dijo mientras soltaba vaho por la boca—. Que esta gente sabe de espejos lo teníamos claro desde el principio, porque así desapareció el hermano de David. Pero esta frase no es como las otras, ni siquiera está pintada con spray. Creo que es un poema callejero sin más.

			—Entonces ¿por qué hemos venido a verla?

			—Porque es importante para mí. —Hizo pausa—. Venga, hazle la foto.

			Saqué el móvil del bolsillo, comprobando una vez más que no se me pasara la hora para no tener a mis padres esperando en la puerta de casa. Antes de disparar, Zoé se puso en medio y posó junto al papel. Aquella mañana habíamos visitado otras tres pintadas por la ciudad, pero fue aquella última la que más descolocado me dejó, con diferencia. Ni siquiera era una premonición, sino una nota aleatoria en medio de la calle. ¿Por qué era tan importante para Zoé?

			[image: Cubierta]Volvimos a la sala roja y pegamos las fotos de las pintadas del viaje navideño sobre el mural. Aquel mapa de recortes se hacía más grande cada día, cada vez era más difícil saber hacia dónde mirar. Mientras tanto, el espejo de Judith, que se estaba recomponiendo poco a poco, se quedó quieto sobre la mesa junto al aerosol amarillo.

			—Oye, tenemos que hablar —dije de la nada. Nadie decía una frase como esa con algo bueno justo detrás, pero hice lo posible por que no sonase de esa manera—. Se me hace bola ocultarle esto a mis amigos.

			—¡Eh! ¡Que no se te ocurra decirles nada! —Se acercó hacia mí, yo me quedé de brazos cruzados.

			—No voy a hablarles de Les Voyageurs, pero no puedo ver a Ubby sin que me haga un interrogatorio sobre ti.

			—Bueno, ¡dile que hemos cortado! —Llevaba dos falsas rupturas en un mes.

			—¿Y si nos vuelven a ver paseando por Vorhel? —Silencio—. Vamos, no me digas que no es probable que vuelva a pasar. Además, es mucho más difícil si te unes con nosotros en las fiestas o te cuelas en las clases de mis amigos.

			—Oye, ¡aunque viva en Berlín yo también tengo vida en Vorhel! —Se cruzó de brazos—. Dile que ya no estás con nadie, y si nos volvemos a encontrar, ya me inventaré algo.

			—¿Hasta cuándo vamos a mentirle así a la gente? —dije.

			[image: Cubierta]—¿Qué podemos hacer si no? —Miró hacia el mural en ese momento—. El mundo no puede saber que cruzamos espejos, Aaron. No están preparados. En fin. Antes de irnos, tengo algo que preguntarte—. Llevaba toda la mañana esperando el momento del juego, ese en el que hacía lo posible por entender quién era la persona que tenía delante y qué la había traído a perseguir pintadas y espejos. Y, aunque no se me daban bien las preguntas improvisadas, tenía una guardada desde la última vez.

			—¡Adelante! —Estaba listo para contratacar con total sinceridad.

			—¿Te gustó la tortilla del otro día?

			Espera, ¿qué? ¿Zoé acababa de malgastar su pregunta del juego para preguntarme por una tortilla? Me quedé callado durante unos segundos y, acto seguido, no pude hacer otra cosa que reírme. 

			—Eh, sí, claro que sí —respondí—. No tenías por qué haberlo hecho.

			—Bueno, fue mi forma de agradecértelo. —Se quedó muy tranquila con su pregunta—. ¡Venga! Te toca.

			Estaba listo para disparar, pero por alguna razón yo estaba seguro de que ella ya sabía con anticipación que iba a apuntar bien. Por una vez.

			—¿Hablabas de ti misma en la clase de Marga, cuando te lamentaste por sentirte sola y hablaste de quemar tu casa?

			—Sí, esa fui yo. Completamente. —Y, con total sinceridad, contratacó.

			Antes de volver para reunirme con mi familia saqué de nuevo el móvil para mirar la hora y me topé con la foto de Zoé y la nota de la plaza. «Búscame entre la nieve», le di vueltas al poema en mi cabeza después de dejar la sala.

			Las cenas de Navidad tenían algo que siempre me había gustado, pero ese año era diferente. No me gustaban los villancicos en bucle en la cafetería ni el exceso de luces y de anuncios por las calles, pero que me gustasen las cenas en familia era algo que llevaba arrastrando con los años. Y, contra todo pronóstico viendo los meses previos, tenía a mi hermana al lado y a mis padres enfrente. Mi madre y yo habíamos preparado la cena en la cocina de mi piso, y tuve que mover todos los muebles para poder extender la mesa y sentarnos a cenar. Ellos habían reservado una habitación en un hotel en Vorhel para poder quedarse con nosotros durante las vacaciones, ya que en mi piso no había mucho espacio.

			Mis padres actuaban algo más normal respecto a la última vez que los vi en Berlín, quizá porque esa visita no era sorpresa y ya se habían mentalizado para cenar con nosotros. No sé, miraba a mi izquierda y veía a Tilda muy feliz. Con eso bastaba. 

			Miraba a mis padres, de nuevo, sabiendo que todo estaba aparentemente bien, como si nada hubiese pasado. Pero yo no olvidaba. Algo había en Berlín, que no eran ni los mercadillos de invierno ni la torre con luces rojas en la punta, que hacía que la gente desapareciese allí.

			«No, para».

			«Focus, Aaron. En las luces del árbol, en la comida del centro de la mesa y en tu familia».

			«Focus».

			—Hijo, este año que empieza podrías cambiar de piso ya —comentó mi padre.

			—¿Por qué? —Bravo, Aaron. Tienes farolillos colgados para tapar las humedades de la pared.

			—Bueno, ¡puedes permitirte algo mejor! —apuntó mi madre—. ¿Sigues aquí por dinero, cariño? Si es por eso, nosotros podemos ayudarte.

			—Estoy muy bien aquí, mamá —sonreí mientras asentía con la cabeza, y con esa seguridad supe que no volverían a repetirlo, al menos durante la próxima hora.

			—Bueno. ¿Queréis abrir los regalos?

			—¿Habéis traído regalos? —dijo Tilda levantándose de la silla. Se acercó a la mochila que había traído y sacó un par de paquetes envueltos.

			Tilda abrió sus calcetines y el disco de música que le había estado envolviendo aquella misma tarde, y ella me regaló una planta pequeña de plástico y un álbum de fotos de los dos juntos. Nuestros padres nos dieron dinero metido en una tarjeta postal, ropa para mi hermana y un juego de sartenes nuevas para mí. Entre los dos les habíamos comprado un libro enorme de arquitectura a mi padre, y un bolso y una bufanda a mi madre, así que se puede decir que concluyó con éxito mi primera noche con una familia funcional. 

			Pensé entonces en la familia que se elige, y en dónde estarían mis amigos en ese momento. Ubby había viajado fuera de Vorhel para pasar las fiestas con su familia, y aquel día no recibí ni un mensaje suyo. 

			Tenía que aclarar las cosas con él cuando volviese.

			El día de año nuevo, me vi en la sala roja frente al espejo en reparación. Judith había conseguido arreglarlo casi entero, y David nos había llamado con urgencia para decidir qué hacer con él. No iba a arreglarse para no hacer nada después, alguien tendría que cruzarlo. 

			—Me ha sido imposible juntar ambas partes, pero hemos avanzado. Ya se escucha ruido blanco.

			—Tenemos que cruzarlo —dijo entonces David mientras rozaba la superficie con sus manos—, pero nosotros no podemos.

			Me quedé en silencio, en parte intentando procesar todo lo que había comido previamente, y en parte viéndome en aquel espejo roto.

			[image: ]

			—El corte que nos impide pasar está justo en el centro —continuó ella—, necesitamos a alguien muy… estrecho.

			—Yo soy el más bajo de todos —dijo León frunciendo el ceño.

			—¿Tú te crees que tus hombros caben ahí? —se reía Zoé—. David, tiene que haber alguno de los otros Voyageurs que esté dispuesto a meterse en el hueco. Creo que mi cadera no cabría tampoco.

			—Quizá un niño, ¿no? —dije entonces.

			—No, no hay niños en Les Voyageurs —negó mientras miraba al suelo pensativo—, pero creo que conozco a alguien lo suficientemente delgado como para caber ahí. Os quiero mañana aquí a la misma hora, ¿podéis?

			—¡Sí! —respondió Zoé. Los demás asintieron.

			—Judith, reposa un rato antes de irte y desayuna bien antes de volver mañana para no marearte —dijo David. Vi que la pared de los espejos que descansaban sobre ella tenía las cortinas desplegadas, con uno de ellos movido, y entendí que Judith había venido a la sala roja desde España.

			Mientras Zoé, León y David se marchaban hacia Berlín por las escaleras del local, Judith me mandó un mensaje bien claro desde el otro lado de la mesa.

			—Feliz Navidad, Aaron —y se cortó el silencio. Y yo le devolví la felicitación.

			Antes de volver a Vorhel quise pegar la oreja sobre aquel espejo reformado. La superficie permanecía fría, pero pude oír ese sonido que me hizo preguntarme qué habría al otro lado.
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			—Ahora que no están papá y mamá, ¿has podido ver el álbum de fotos que te regalé? —Mis padres nos habían dejado solos, casi por primera vez en las vacaciones. Se habían ido a pasear por Vorhel. 

			—Tía, ¿llevamos más de veinte horas juntos y me llamas para eso? —protesté.

			—¡Oye, que es importante! En serio.

			—Siempre voy a tener el álbum aquí, Tilda. —Reía mientras me apretaba los cordones de las zapatillas de correr—. ¡No te preocupes!

			—Vale, ¡pero échale un ojo, porfa!

			Colgué y salí a correr para soltar. Para sentir el viento frío sobre la cara. Y para cansarme un poco después de haberme pasado días comiendo sin parar y no haber pisado la cafetería, también.

			Mientras la espera para que se calentase mi comida en el horno se me hacía eterna, me puse a ojear aquel álbum de fotos. Le había echado un vistazo por encima la noche de los regalos, tenía un montón de fotos polaroid de mi hermana conmigo pegadas y cosas escritas por ella misma. Nunca me habían regalado algo así. Lo coloqué en el mueble del salón sabiendo que siempre estaría ahí, pero justo al querer apoyarlo sobre la estantería se cayó un sobre del interior. Y ahí entendí por qué insistió tanto mi hermana. Mi vida dio un giro de ciento ochenta grados. Sí, otra vez. Se paró la música de mi entorno, dejó de existir todo fuera de las paredes de mi casa y entré en bucle. Al abrir el sobre, lo único que encontré fue un papel con un dibujo, y entonces se me nubló la vista.
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			Dejé el álbum de lado y me quedé con la carta en la mano, y cuando quise darme cuenta, se me estaba empezando a quemar la comida en el horno. Me había quedado embobado viendo las fotos, y me quedé sin comida. Pero es que ese dibujo me cerró el estómago. Era el símbolo del Dreieckhaus, ¿qué sabía Tilda sobre Les Voyageurs? Por un momento barajé la posibilidad de que ella supiese algo, como si con un dibujo me preguntara indirectamente qué sabía yo al respecto. Volví a rebuscar en el álbum y no había nada muy raro escrito más allá de la nota. Tilda llevaba obsesionada con las pintadas y los foros desde el día que las descubrió. Una vez más, catástrofe nuclear. Mientras marcaba su número sin éxito me pregunté por qué metería algo así en un regalo, aunque era muy del estilo de Tilda hacer cosas como esas. Necesitaba explicaciones, y sé que tú también.

			En una tarde cualquiera y tras haber improvisado la comida con sobras recalentadas en el microondas, me puse en marcha antes de tiempo para hacer una parada en la resi de estudiantes antes de ir al Insomnia, por si había suerte. No hubo manera de que Tilda me cogiese el teléfono, y eso era raro porque mi hermana siempre lo tenía en la mano. No quise ponerme en lo peor, porque ella sabía que yo iba a abrir su carta esa misma mañana y posiblemente se estuviese haciendo la misteriosa. Es algo que solía hacer, pero a mí me iba a dar un infarto

			Al llegar al edificio vi que, como de costumbre, no había nadie en la recepción; así que entré por mi cuenta y cogí el ascensor hasta el cuarto piso. Llamé a su timbre y también toqué a la puerta varias veces con el puño, en mitad de aquel pasillo que parecía de un hotel, pero al igual que con el teléfono, no hubo respuesta.

			—¡Tilda! ¡Soy yo, abre! —Parecía un pirado, llegó un punto en el que los golpes eran lo único que sonaban en aquel pasillo. Pero me daba igual, necesitaba respuestas.

			Volví a pulsar el timbre y volví a intentar llamarla al móvil varias veces, y justo cuando estaba a punto de darme la vuelta para tomar de nuevo el ascensor, se abrió la puerta de al lado.

			—¡Eh, Aaron!

			De pronto Tess, la amiga de Tilda, salió al pasillo.

			—Eh…, ¡hola! —dije—, ¿sabes si está mi hermana?

			—Está en una reunión.

			—¿Reunión? ¿De qué?

			—Está metida en un proyecto con más gente y quedan todas las semanas.

			—¿Y sabes algo más?

			—No, sorry. Ya sabes cómo es ella con los estudios.

			—Vale, ¡gracias!

			Estás pensando lo mismo que yo, ¿verdad?

			Dejé aquel pasillo tan rápido como pude y, sin mirar atrás, se me encendió la bombilla. Nadie parecía saber el paradero de Tilda aquel día y últimamente las cosas iban a dos mil por hora, pero estaba convencido de que ella iba a estar en la sala roja, que la persona que había buscado David para cruzar el espejo roto era mi hermana. Tilda llevaría en Les Voyageurs posiblemente más tiempo que yo, en uno de esos grupos externos como el de la hermana de Judith, por ejemplo. Aquella carta era lo último que me faltaba, pero ¿cómo no se me había pasado por la cabeza antes esa posibilidad? ¿Estaba exagerando?

			Mi hermana iba a estar en la sala roja, de eso estaba convencido. Y yo ya iba con el tiempo justo. Tocaba las llaves del local en mi bolsillo, buscándolas a cada minuto que pasaba de manera nerviosa corriendo en plena calle.

			Como de costumbre, llegué el último a la reunión y cuando atravesé el espejo del Insomnia vi que todo el mundo había tomado asiento. 

			Tilda estaba allí.

			Pum.
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			Mi entrada fue caótica pero silenciosa: lo primero que hice fue mirarla y sabía que ella estaría tan nerviosa como yo. Recordé entonces la frase que me había dicho Zoé sobre que los Voyageurs podían ser familiares, hermanos o vecinos. Y dio en el clavo. Miré también a Judith, que tenía los ojos abiertos como platos. Eso era demasiado para cualquier persona, pero ninguno podíamos decir nada. El duelo de miradas lo dijo todo, Tilda sabía que iba a necesitar muchas conversaciones después para procesar lo que estaba pasando. Y yo también. Los demás no tenían ni idea de nada.

			—Gracias, Tilda, por venir. —David, León y Zoé parecían espectadores recibiendo a la nueva Voyageur. Joder, cuanto más me lo repetía más raro sonaba.

			—A ti, David —dijo ella entonces. Parecía que se conocían de antes—, lo que sea por ayudar.

			—Vale, escuchad con atención. —David se levantó del sillón, y el espejo que había reformado Judith seguía tumbado en el centro de la mesa. Antes de entrar, vamos a volver a comprobar el ruido blanco. Recordad que aquí dentro ha desaparecido una persona, sería muy arriesgado cruzarlo mientras hay alguien al otro lado—. Tilda, ya sabes que te hemos traído para informarnos de qué hay después de cruzarlo.

			—¡Espera! —grité. No pude contenerme, estaba acojonado y vi cómo iban a lanzar a mi hermana a una fosa llena de serpientes—. ¿No es un poco peligroso?

			—Aaron, cálmate. Nos vamos a asegurar de que no le pase nada, estamos todos aquí. Tilda cabe de sobra en este hueco. Además, mira —David sacó de debajo de la mesa un pedazo de cuerda enrollada.

			—¿Qué vamos a hacer? —dijo Judith, asustada.

			—Tras comprobar que no hay nadie al otro lado, Tilda se va a atar esto a la cintura y va a cruzar el espejo. Va a llevar su teléfono móvil y, si se ve capaz, va a sacar fotos con él.

			—¿Y si al otro lado hay un océano o una caída libre? —dije. La tensión de ver a mi hermana allí hizo que me pusiese en lo peor, se me ocurrían muchas partes donde colgar un espejo.

			—Agua os aseguro que no hay, ya hice la prueba en su momento y no suena así.—Carraspeó mientras deshacía el nudo de la cuerda enrollada—. Por eso he traído esto, estaremos aquí en todo momento comprobando que está todo bien.

			—¡¿Y si no vuelve?! —Estaba más alterado de lo normal, ninguno de ellos me había visto nunca actuar así. David y León no tenían ni idea de nada, pero Zoé debió de haber visto mis fotos con Tilda en la pared del salón cuando se quedó en casa. Ninguno dijimos nada.

			—Volverá, te lo prometo —fue en ese momento cuando David me habló tan serio como nunca lo había estado. Mirándome fijamente a los ojos, me hizo esa promesa sabiendo que no volvería a permitir que desapareciese una persona—. Contaremos un minuto con el cronómetro, será suficiente para un primer acercamiento. Es posible que la pareja de este espejo haya sido desplazada y no nos solucione nada, pero es un paso. Si en un minuto no has vuelto, Tilda, llamaremos a tu móvil. Si no respondes, tiraremos de la cuerda.

			—Pero si tiramos —intervino Zoé—, no va a poder cruzar el espejo. Tiene que apoyar sus manos, ¿no?

			—Sí, pero notará el tirón y sabrá que tiene que volver cuanto antes. Así sabremos que está bien.

			—Tilda, es muy peligroso.

			—¡Estoy bien! Es solo un vistazo.

			Di vueltas sobre mí mismo mientras maldecía de nuevo las premoniciones sobre los ladrillos, Berlín y todo lo que tuviese relación con lo que estaba pasando. Judith estaba tan preocupada como yo y creo que Zoé se empezó a dar cuenta. David estaba enfrascado en su estúpida cuerda, como si eso fuese a impedir que un grupo de pirados hiciesen cualquier cosa al otro lado. Me latía el corazón a mil, y Tilda actuaba de lo más normal mientras León le apretaba bien las cuerdas a la cintura. No pensaron en la posibilidad de que el otro espejo estuviese colgado de un tejadillo muy alto, o incluso de un avión en marcha. No podía parar de pensar.

			[image: Cubierta]—Recuerda que tienes que volver en un minuto, estar atenta al móvil y que si notas un tirón tienes que volver enseguida, ¿vale? —David colocó sus manos sobre los hombros de Tilda.

			—De acuerdo —dijo mientras se subía a la mesa.

			Mientras ella apoyaba la oreja sobre la superficie, casi tumbada sobre la mesa redonda, me miró por última vez. Escuchaba con atención al ruido blanco y ahí supe que no era la primera vez que lo hacía. Comprobó que no había voces al otro lado mientras me decía con los ojos que volvería. Yo hacía gestos de negación con la cabeza.

			—David, ¡vamos a pensar antes otra opción! —le pedí.

			—Aaron, sostén la cuerda si quieres. —Me miraba fijamente—. Tenemos que intentarlo.

			—¡Voy! —respondió mi hermana antes de atravesar aquel puzle intentando no cortarse con los pedazos rotos.

			En aquel instante, Zoé sacó la cuenta atrás del móvil de un minuto exacto, y cuando ya no se podía hacer nada más, me subí a la mesa y agarré la cuerda con las manos tan fuerte como pude. 

			Notaba que avanzaba, que Tilda había conseguido llegar al otro lado.

			—Cincuenta segundos —dijo mirando el espejo y el móvil respectivamente.

			
			Pegué la oreja por un momento, sabiendo que en cualquier momento podría estar de vuelta. Pero quise comprobar de nuevo que no había nadie al otro lado, y así fue. Seguí escuchando aquel ruido blanco por unos segundos.
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			—Treinta segundos. —No solté la cuerda. Miraba a Judith, a David, a Zoé y a León buscando una respuesta. Lo único que obtuve fue una mirada de aprobación de David. Todos permanecían en silencio, muy concentrados en aquel espejo—. Diez segundos.

			Una vez más, silencio en la sala. Pensé que, si aquel espejo llevase a la otra punta del mundo, quizá Tilda se hubiese desmayado por la distancia. ¿Cómo iba a volver entonces, qué haría si alguien la encontraba así en mitad de la calle con media cuerda dentro de un espejo? 

			—Cinco segundos —dijo Zoé mientras se acercaba a la mesa todavía más. 

			Miré por última vez a Judith, y vi que la tensión no se acababa. Necesitábamos que mi hermana volviese, cuanto antes.

			—¡Tiempo! —Aquel minuto se pasó tan lento como un año, y estaba a punto de desmayarme.

			Tilda no volvió. Miramos todos al centro, expectantes, como si fuésemos a invocarla con la mente o algo así. 

			—Vale, voy a llamar —anunció David mientras sacaba su móvil a toda velocidad.

			Mientras aquel pitido de espera en el teléfono retumbaba por toda la sala, nervioso, volví a apoyar la oreja sobre el espejo tumbándome en la mesa. Seguía apretando la cuerda con las manos, y al no obtener respuesta en el teléfono, me dispuse a dar un par de tirones con ella para llamar la atención de mi hermana. La parte más optimista de la sala veía que tal vez había algo tan interesante al otro lado que necesitaría otro minuto más para tomar fotos suficientes, pero la parte negativa —es decir, la mía—, sabía que estaba pasando algo. Antes de que pudiese tirar de la cuerda, con la oreja pegada en el cristal, escuché un estruendo que hizo que me levantase de golpe.
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			—¡¡¡AAAAAARGH!!! —Por poco me quedé sordo. Escuché un ruido limpio, tan potente como una explosión, y enseguida me di cuenta—. ¡¡ESTÁ ROTO!!

			—¡¿Cómo?! —exclamó David.

			—¡Ha sonado un golpe limpio, como si hubieran…!

			Un gesto valía más que cualquier explicación. Tiré de la cuerda al completo, preguntándome qué pasaría con ella si la otra parte del espejo había sido destruida. Y lo que obtuve fue traer de vuelta solo un pedazo de la cuerda, con un corte perfecto que hizo que las fibras del esparto se deshilacharan. La mitad de cuerda que se había quedado dentro del espejo con mi hermana no estaban por ninguna parte. Alguien había roto el portal parejo de un golpe seco.

			Quise llorar. Quise chillar. Y chillé.

			—¡¿QUIÉN TE CREES QUE ERES?! —me abalancé sobre David y le agarré de la camisa con fuerza.

			—¡Aaron! —gritó Zoé.

			—¡¡Que no ha vuelto, joder!! —Cada vez me acercaba más a aquel hombre y él, con la cara descompuesta, no decía nada. León vino corriendo a separarnos.

			—Aaron, yo…

			—¡¡¿No te valía con tu hermano y tenías que hacer esta puta mierda de plan?!! —exploté—. ¡¡Que es mi hermana, joder!!

			Quise volver a acercarme a él de un impulso, pero León seguía haciendo fuerza para separarnos. David no dijo nada, y Judith se tapaba la boca con las manos. 

			No podía estar pasando, quise levantarme y romper todos los espejos de la sala.

			Al otro lado del espejo de la mesa no había nada. Ni ruido blanco, ni rastro de Tilda. Tilda no estaba. Esa era la única verdad.

			Pum.

			Pantalla en negro.
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			Todos en la sala roja nos quedamos completamente paralizados, no sabíamos cómo actuar. Habíamos cuidado tanto aquel espejo que ni siquiera nos habíamos planteado la opción de que alguien podía destrozar a su pareja desde el otro lado. David estaba enfrascado en que su plan saldría bien, pero la realidad era que mi hermana no daba ningún tipo de señal.

			Se escuchó en toda la sala una notificación de mi móvil. Era un mensaje de Tilda. Lo abrí, y el resto del grupo vino corriendo para formar un círculo alrededor. Miraba confundido la pantalla. Solo un vídeo de dos minutos y quince segundos, así, sin contexto. Nunca en mi vida había rezado, pero en aquel momento lo hice. Con todas mis fuerzas. No quería abrir aquel vídeo y encontrarme lo peor.
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			—¡Vamos, dale! —ordenó Zoé atreviéndose a dar el primer paso y pulsando la pantalla por mí.

			En un primer vistazo se veía lo que parecía ser la recepción de un hotel a través de los ojos de Tilda. Dando una vuelta de ciento ochenta grados, se grabó a sí misma apuntando hacia el espejo por el que apareció, y confirmamos entonces que era idéntico al que arregló Judith en la sala roja, a excepción de un marco dorado que lo rodeaba. Estaba colgado de una pared. Tilda se preocupó en filmar aquella imagen con todo detalle. Dio una vuelta hacia la recepción, y se vio que no había absolutamente nadie en el hall principal. Tras el mostrador, Tilda grababa detalles que no parecían alarmantes en un hotel. Un teléfono, un ordenador, botellas de agua.

			—¿Por qué graba el mostrador? —Hice una pausa—. ¿Qué país puede ser este?

			La imagen avanzaba, y entonces Tilda cogió una de las tarjetas de visita que descansaban sobre el mostrador y todo cobró sentido. Esa chica pensaba con más claridad que nadie. En un último vistazo se empezaron a escuchar voces en el audio. La imagen comenzó a temblar, y rápidamente Tilda se escondió el teléfono en el bolsillo. Un vídeo en negro, con movimientos rápidos y sonidos de gritos y pisadas no dejaba ver con claridad qué estaba pasando, pero la voz externa era, sin duda, de un hombre.

			—¡Vale, el acento suena raro, pero es alemán! —gritó Zoé, aunque solo se oía murmullo—. Quizá esté aquí en Berlín.

			En los últimos segundos de vídeo, tras un fuerte estruendo, una luz blanca quemó la imagen cuando Tilda se volvió a sacar el móvil del bolsillo sin parar de grabar. De pronto estaba corriendo en mitad de la calle, con un cielo nublado y ruidos cotidianos. Tilda se enfocó a la cara y el vídeo se cortó de golpe.

			Me calmé un poco al ver que estaba viva, pero solo un poco. Todos nos miramos al mismo tiempo y recibí una llamada de Tilda.

			—¡¿Dónde estás? —grité como si me fuese la vida en ello, y puse el altavoz para que los demás escucharan.

			—¡Aaron, estoy bien! ¡Estoy bien! El espejo está roto.

			—¡¿Dónde estás ahora?!

			—¡Estoy en Berlín, Aaron! Estoy en un taxi de camino al Dreieckhaus —pausa e interferencias—. No llevo dinero encima, ¿qué hago?

			—Tilda —se acercó David al teléfono—, yo salgo a buscarte. Yo pagaré el taxi.

			—¡Vale!

			Me eché las manos a la cara. Debería haberme quedado más tranquilo con esa llamada, y lo estaba, pero algo me decía que todo esto iba a explotar tarde o temprano. Sentía que todo ese lío no tenía cabida para mí y mucho menos para mi hermana. Quien sea que hubiese roto el espejo, le había visto la cara a Tilda. Y eso no era bueno, en ningún caso. No me iba a calmar hasta que no viese a mi hermana bajando por las escaleras de hormigón. Por un momento sentí que no volvería a verla. ¿Seguía exagerando o tenía mis razones? Ni siquiera había procesado aún que Tilda estuviese allí, que conociese a David y que fuese una Voyageur.

			—No sabía que erais hermanos —comentó David sin quitarle el ojo de encima al espejo—. Ni siquiera se me había pasado por la cabeza… Aaron, siento haber puesto a tu hermana en peligro.

			—No, lo siento yo —lo dije muy en serio—. Por gritarte así.

			—Lo importante es que Tilda está viva, y de camino hacia aquí —apuntó Judith.

			—Pero podría no haber sido así, no lo he pensado bien. —Asentía con la cabeza arrepintiéndose de su propio plan—. No me lo hubiese perdonado jamás.

			—Ya está hecho, David. —Le toqué la espalda con la mano haciendo contacto físico por primera vez.

			—Empecé todo esto para encontrar a los responsables de la muerte de mi hermano, y estamos muy cerca de conseguirlo. Pero tendremos que pensar mejor el próximo movimiento. No quiero perderos a ninguno de vosotros ahora.

			Zoé se abalanzó sobre David y le dio un abrazo, haciendo que él no pudiese mover ni los brazos, y ahí recordé que dijeron alguna vez que Zoé y el hermano de David se conocían de hace mucho. El hombre de mármol, que siempre había sido casi como nuestro faro, estaba al borde del llanto.

			—Todos remamos contigo, David —declaró León. Al final nadie parecía ser tan de piedra como aparentaba.

			Tilda llegó sana y salva a la explanada del Dreieckhaus. De vuelta al sótano, esta vez fue mi hermana quien tomó las riendas y procedió a explicar qué había pasado. Antes de poder decir nada y tras asegurarnos de que estaba bien, sacó del bolsillo la tarjeta de visita de aquel hotel y la clavó en el mural de la pared. La dejó apartada de cualquier pintada o fotografía, aunque no había duda de que aquel sitio estaba en Berlín.
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			—Vale, he grabado todo. ¿Lo habéis visto?

			—¡Sí! —respondió Zoé—. ¿Quién era el hombre que ha roto el espejo?

			—He sido yo.

			—¿Por qué has hecho eso? —respondí.

			—¡Porque salió un hombre de uno de los pasillos corriendo hacia mí! Si no lo hubiese hecho, podría haber entrado a la sala roja y él también y nos descubriría. De hecho… —Se acercó a la mesa del espejo.

			—Tenemos que romperlo —resolvió Judith entendiendo lo que quería decir Tilda—, otra vez.

			Tilda tenía razón en que quizá la otra parte se podía molestar en reformar su mitad y entrar entonces en la sala roja como nosotros habíamos hecho. Judith lo envolvió en tela y lo rompió, asegurándose de que nadie iba a cruzarlo nunca más.

			—No se escucha bien en el vídeo, pero el tipo iba gritando cosas en plan «¡Eh, tú!» —explicó Tilda.

			—¿Pudiste verle la cara? —intervino León.

			—Casi nada… Fue oírle y corrí a darle una patada al espejo, después salí corriendo hacia la calle. Creo que ni siquiera sale en el vídeo. —Hizo una pausa—. No tenía pelo, era muy alto y grande... ¡Creo que podría intentar dibujarlo!

			—Eso sería genial —comentó David sacando un taco de folios de una de las estanterías.

			—Desde que entraste en el espejo has tardado casi media hora en volver —dije entonces—, ¿te has quedado con el sitio?

			—El hotel es el número tres.

			—¿Número tres de qué, Tilda? —preguntó Judith.

			—¡Así se llama! Hotel N.º 3, lo pone en la tarjeta. Mal nombre, no me extraña que estuviese vacío.

			—Tenemos que ir. —Zoé dio un paso hacia delante, no pensaba dos veces coger el coche y conducir hacia cualquier sitio.

			—¿Estás loca? —respondí.

			—Sí, pero queremos respuestas y tienen que estar allí.

			—Tilda no puede volver, ese tío ya le ha visto la cara y probablemente las cámaras de seguridad también —expuse—. Si va alguien, tiene que ir algo más discreto. Ahora Tilda puede correr peligro.

			—¡No vivo en Berlín, Aaron! Es casi imposible que me encuentren.

			—Eso es verdad —dijo León—. También está la opción de que ese espejo haya cambiado de dueño y no tenga nada que ver con lo que buscamos, pero ¿quién apoya la idea de Zoé de volver?

			El chico de los tatuajes levantó la mano mientras me miraba fijamente, desafiante, sabiendo que acabaríamos todos en la recepción de aquel hotel. Acto seguido, Zoé y David levantaron a su vez las manos y, por último, Judith.

			La presión de grupo no me dejaba decir que no, así que levanté la mano y quedó cerrada nuestra próxima misión: visitar el Hotel N.º 3.

			Aquella noche mis padres nos iban a sacar de casa para cenar por Vorhel. Necesitaba descansar y quedarme en casa viendo una película, pero no quedaba otra. Necesitaba despejar la cabeza también.

			Antes de salir, mi hermana había vuelto a casa conmigo y se estaba maquillando en el baño. Yo estaba a su lado, en pleno interrogatorio antes de salir. Ella misma me había recordado lo importantes que eran las normas de David en cuanto a no hablar del grupo fuera de las salas de reuniones, pero era inevitable tener esa conversación. Aquel día parecía mucho más largo que cualquier otro, y al levantarme por la mañana no tenía en la cabeza ni una sola pista de lo que iba a pasar, y, de un momento a otro, resultó que Tilda era una Voyageur. Todavía no me había recuperado del susto que sentí al tirar de aquella cuerda y ver que se había cortado. Me olvidé del estruendo que casi me deja sordo, el miedo fue mucho más fuerte que cualquier dolor físico. Y a pesar de tener a mi hermana al lado, arreglándose y a punto de salir a cenar, en el fondo sabía que algo no iba bien.
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			—¿Desde cuándo estás ahí metida, Tilda?

			—Desde la pintada de Olivia en la uni —contestó—. ¿Recuerdas el chaval con el que estuve en la fiesta de disfraces del Insomnia? Él me metió en esto.

			—¿Ese chico es un —susurré— Voyageur?

			—Sip. Tuvimos algo, ¿sabes? —Hizo una mueca con la boca—. Pero ahora paso de él.

			—¡¿Y cómo sabías que yo estaba con ellos también?!

			—Porque vi el pedazo de calendario colgado en el mural. Sabía que el trozo de calendario era el nuestro, ¿sabes? Me di cuenta hace tiempo. Pero acabé de confirmar que tú eras uno de nosotros cuando discutiste con Ubby el día de Gorgona, en El Veterano.

			—¿Ese día? ¿Por qué?

			—Porque Ubby mencionó a una chica de Berlín, algo de que se quedó en tu casa y tú intentaste huir de la conversación… Y Berlín es Berlín, no podía ser otra cosa.

			—No puede enterarse Ubby también, ¿vale?

			—¡Oye, ¿y quién es la chica? ¡Ya no hablas con Judith! Que por cierto, ¡qué fuerte que esté ahí también!

			—Pues se refería a Zoé, la chica que estaba hoy en el sótano.

			—¿¡Quééé!? ¿¡Y se quedó aquí!? ¿Estáis juntos? —gritó—. Pero ¿cómo? ¡Si no podéis hablar de vuestras vidas privadas!

			—¡Que no estamos juntos! Fue algo que se inventó ella para salir del paso, Ubby nos pilló por la calle. Pero ahora se ha formado un lío tremendo y no puedo hacer que Ubby mire hacia otro lado.

			—Bueno, se le pasará —dijo cerrando su neceser—. Habla con él y aclara las cosas.

			Las ojeras me llegaban hasta los tobillos. Todo pasaba muy rápido, y la cabeza de mi hermana iba muy adelantada a la de los demás. Mientras bajábamos las escaleras del bloque, no pude evitar hacerle una última pregunta.

			—Oye, ¿cuál es tu isla?

			—La pintada de Olivia —respondió cortante—, entré para saber más de Olivia Solberg, pero ahora estoy convencida de que todo está relacionado con la desaparición del hermano de David y con papá y mamá.
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			Mis padres ya se habían marchado a su casa. Sé que Tilda les incluyó en su teoría de las islas por los días que estuvieron tan ausentes, pero en las vacaciones todo parecía haber vuelto a la normalidad.

			Así que volví a la rutina y al silencio en el piso que, en parte, echaba un poco de menos. Por otro lado, Ubby había vuelto de sus vacaciones en familia fuera de Vorhel, y como cada año, organizamos una cena con las chicas. Pero Ubby y yo teníamos una conversación pendiente, así que acordé verme con él en el súper antes de ir a la cena para buscar algunas cosas que se nos había olvidado comprar. Las estanterías seguían hasta arriba de chocolate y los encargados de megafonía no se cansaban de poner las mismas canciones una y otra vez. Fuera nevaba sin parar.

			—¿Qué nos falta? —pregunté persiguiendo a Ubby por todos los pasillos.

			—Algo de entrantes y bebida. Cualquier cosa que no sea agua me vale.

			—Oye, Ubby, siento mucho lo que pasó la última vez —dije mientras me agachaba para leer las etiquetas del último estante—, no quería acabar así, ¿vale?

			—Ya, yo tampoco. —Espalda con espalda, se le veía mucho más calmado—. ¿Hoy lo olvidamos?

			[image: Cubierta]—Sí, hoy lo olvidamos.

			Pagamos en silencio deseándole un feliz año nuevo al tipo de la caja. 

			Metimos las cosas en el maletero, pero antes de entrar en el coche tuve que confirmar que todo estaba bien.

			—Oye, ¿sigues enfadado por lo de la obra? 

			—¡Qué va!

			—No volverá a pasar, Ubby. Al menos no sin una buena excusa —aseguré—. Y hablando de excusas, te juro que no estoy con Zoé. Ni con nadie. 

			—Creo que se me malinterpretó, ¿vale? ¡Yo estoy bien si tú estás bien, con quien sea! Es solo que me monté la peli en la cabeza de que nos habías dejado de lado por estar con una persona nueva.

			—No te preocupes, que eso no va a pasar nunca.

			—¡Si ya lo sé, no me aguanto! 

			—Está todo bien, ¿vale? Pero te pido que, si alguna vez te cuento un secreto, no se lo cuentes a nadie.

			—Ya, se me escapó.

			—Lo sé, Ubby, pero tienes que prometérmelo. No quiero que se vuelva a hacer una bola gigante de algo muy pequeño, ¿vale?

			—Vale, te lo prometo. ¿Me prometes tú que no habrá secretos entre nosotros?

			Recordé entonces que mi propósito de Año Nuevo consistía en no mentir a mis amigos, así que no me quedó otra que aceptar la promesa y seguir adelante.

			—Te lo prometo, Ubby. —Nos abrazamos.
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			Nora se ocupó de poner música mientras bailoteaba por el salón, y Jan sacaba cosas de la nevera para poner sobre la mesa. Entre Ubby y yo estaba claro quién de los dos se iba a unir al club del baile y quién al de doblar servilletas.

			—¡Os he echado tanto de menos…! —exclamó Jan mientras nos abrazábamos—. ¿Qué tal están tus padres?

			—Todo guay, ya se volvieron a Berlín. Oye, ¿qué tal va la obra? —Vi que tenían un guion en el sofá.

			—¡Estancada! —contestó Jan.

			—Pero saldrá —dijo Nora convencida, y después sonrieron—. Oye, ¡te veo mucho mejor, Aaron!

			—Bueno, ahí voy —verdad absoluta—. Al menos ya no tengo a Judith dando vueltas, por esa parte estoy mucho mejor.

			—Se te nota, amigo. Me alegro mucho por ti.

			Ver a mis amigos hacía que por un momento me olvidase de todo lo demás.

			Naranja.

			El color de las velas y de las alfombras impregnaba el salón aquella noche. Todo parecía haber vuelto a la normalidad. El chico con la cabeza en su sitio sonreía, Nora chapurreaba en la guitarra que tenían en el salón y la tele estaba apagada. La televisión mentía, pero las cenas hasta las tantas con amigos no. Y yo tampoco.

			Me libré de la tele, pero dejar el móvil sobre la mesa mientras cenábamos fue un error. Cada vez que escuchaba la alerta de notificación, yo desaparecía por un segundo. Los demás no le dieron mucha importancia, pero dejé los cubiertos de lado y vi que había un mensaje de Tilda. Me levanté para ir al baño y me llevé el móvil conmigo. Solo tenía que abrir aquel mensaje y la foto que me había mandado Tilda, responder, y volver a la mesa.

			«Focus».
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			Estaba tan ampliada que casi no se veía bien la imagen, pero entendí que era una captura del vídeo que grabó Tilda en el hotel, de uno de los pasillos en los que no llegó a entrar pero que se veían al fondo desde el hall. En el vídeo era un detalle tan pequeño y borroso que ni me di cuenta, pero allí estaba.
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			Respondí. Tuve que volver a reproducir el vídeo de nuevo, parando la imagen y ampliando, pero esa cara se había convertido en un puñado de píxeles movidos.
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			Volví a guardarme el móvil en el bolsillo. Seguramente Tilda había estado toda la tarde reproduciendo aquel vídeo sin parar y sacando capturas. No podía asegurar si aquella chica era Olivia o no, en las noticias ponían las mismas fotos continuamente y sin duda ese puñado de píxeles se parecían a ella, pero no podíamos sacar nada en claro de un fotograma. Fuera como fuese, teníamos que hablar con el resto del grupo cuanto antes. Tenía muchas preguntas dando vueltas, pero había dejado mi plato sin terminar y a mis amigos en mitad de una conversación.

			Oía risas y música de fondo a través de la puerta del baño. Fingí tirar de la cadena y volví a la mesa.

			Llegó la medianoche y la noche de juegos era algo sagrado en aquel piso, así que me tocó ceñirme a mi papel como peón verde y moverme por el tablero sin pensar en nada más. Responder preguntas, tirar dados y tratar de ganar el juego. Pero tú sabías bien que había una imagen y un nombre concreto que no paraban de darme vueltas en la cabeza. Mis amigos no me preguntaron ni sospecharon nada, conseguí mantenerme firme y divertirme. Por el momento estaba cumpliendo con mi nuevo propósito, si nadie preguntaba nada yo no tendría por qué mentir.

			«No estabas haciendo nada malo, Aaron. Focus».
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			Volví, una vez más, al campo de batalla. Todas las cortinas estaban descorridas, pero nuestra misión aquel día no estaba tras un espejo, sino a unos veinticinco minutos en coche.

			Mi hermana estaba allí, estábamos todos. Lo del hotel había sido demasiado fuerte y ya que no existía posibilidad en la faz de la tierra de mantener a Tilda al margen del peligro, preferí entonces estar con ella en todo momento. David decidió que sería mejor pasar a Tilda a nuestro grupo.

			En los últimos días había visto más a los de Les Voyageurs que a cualquier otra persona, me senté al lado de Zoé. Tilda encabezaba la mesa. El resto del grupo estaba casi convencido de que la chica del hotel era Olivia Solberg, pero había dudas todavía. Mi hermana utilizaba sus poderes de futura abogada para defender su posición.

			—¿Cómo se cuela uno en un hotel? —preguntó Judith. Si en algo estábamos de acuerdo, era en que teníamos que ir a visitar el Hotel N.º 3.

			—Es lo más fácil que hay —aseguró León—. Reservando una habitación, ¿no?

			—Está claro en qué habitación está la chica del vídeo —dijo David sosteniendo un café para llevar—. Vamos hoy mismo, para no arriesgarnos a que se marche. Solo tenemos que confirmar si es ella o no.

			—Esa habitación está casi a pie de calle —dijo Zoé—, en el vídeo se ve la puerta que da al pasillo junto a la recepción. Si realmente fuese ella, ¿no está muy expuesta? Su cara está en todos los telediarios.

			—Puede haberse teñido el pelo —apuntó Tilda—, en el vídeo aparece con capucha.

			—Y nadie parece buscar en los lugares más concurridos de la capital. La policía está centrándose en los descampados de los alrededores y hasta en el río.

			—Tenemos que ir a comprobarlo. ¿Quién puede pasar allí la noche hoy? —preguntó David—. Tilda está descartada, y sugiero ir en pareja.

			—¡Yo puedo! —Zoé levantó la mano.

			—Vale, yo también —dije. Y ya está. No tenía nada mejor que hacer aquella noche que meterme, una vez más, en la boca del lobo.

			[image: Cubierta]Nos tomamos muy en serio eso de la misión secreta, y David pagó las habitaciones. Me puse el traje que nunca llevé en mi graduación, era algo así como un espía encubierto sin cobrar absolutamente nada, pero con una chaqueta americana y una corbata. David me había prestado uno de sus maletines para no llegar a la recepción del Hotel N.º 3 con las manos vacías. A Zoé se le ocurrió que aquella noche fingiríamos alojarnos en Berlín por negocios. Además, la zona estaba muy alejada del centro y rodeada de oficinas. Zoé se presentó con un traje también, con un pañuelo rodeándole la cabeza y las gafas de sol tapándole la cara. Dejé las inseguridades a un lado, porque aquella noche era una persona nueva, y bajo ese disfraz podía pasearme por la recepción del hotel y verme reflejado en los espejos sin sentir presión.

			Me fijé en la pared por la que entró Tilda, en la parte derecha de la recepción. Habían puesto una valla justo delante y ya no había ni rastro de los cristales rotos. Con un primer vistazo conté hasta otros tres espejos en la sala, pero teníamos prohibido acercarnos a ellos. Lo último que queríamos era llamar la atención viendo lo reciente que había sido el incidente de Tilda, así que nos acercamos al mostrador y Zoé se lanzó a hablar con la recepcionista. Llevó la excentricidad hasta el infinito, sujetando su bolso con el brazo y ajustándose la chaqueta. Creo que ella nunca llevaría un bolso, pero sabía que en el fondo le gustaba disfrazarse.

			—Vale, tenemos habitaciones separadas y estamos en el séptimo piso —dijo Zoé mientras subíamos en el ascensor y me dio mi llave de la habitación—, es el último.

			[image: Cubierta]—El más alejado del primer piso —comenté susurrando—. Ambos mirábamos al espejo del ascensor, y en el reflejo busqué la cámara de seguridad. Me pedía a gritos que me acercara a buscar también ruido blanco, pero nos quedamos quietos hasta que se abrieron las puertas.

			—Vale, vamos a comprobar todos los espejos primero… —dijo una vez en su habitación mientras cerraba las cortinas de la ventana —Y las cámaras.

			—¿Cámaras dentro de la habitación? ¿Tú crees?

			—Yo no me fío de nadie. 

			Empezó a levantar los cuadros de la pared, a acercarse a la luz roja del televisor y a dar vueltas por toda la habitación.

			Tras comprobar que todo estaba en orden, empezamos a hacer lluvia de ideas para la misión.

			
			—Yo propongo salir a cenar y volver borrachos —dijo ella.

			—¿Estás de broma?

			—¿En lo de salir a cenar? ¡No! Pero en lo de volver borrachos, en parte sí. Si fingimos que no sabemos ni dónde estamos, no pasará nada por intentar meter nuestras tarjetas en la habitación del primer piso, ¿no?
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			—¿Nos ves capaces de hacer eso? —Solo de imaginarme la escena me moría de la vergüenza.

			—¿Tú no eras actor? —se reía—, ¡te vi en aquella clase!

			—Bueno, no sé si recuerdas que hice de mí mismo. Y por alguna razón que no me dices, tú igual.

			—Vale, jaque mate. De acuerdo, no actúas. —Hizo una pausa—. Entonces tendremos que emborracharnos de verdad.

			Pausa. Sí. Otra vez. Cada vez que miraba a Zoé no sabía si hablaba de verdad o no.

			—¿Ahora era broma?

			—¡Sí! —asintió y volvió a reírse.

			Y así fue como Zoé y yo acabamos en un bar hasta arriba de gente vestidos de traje. 

			—Te pareces mucho a tu hermana —afirmó.

			—¿Es este el mejor sitio para hablar de mi hermana? —dije—, la verdad es que sí nos parecemos. ¿Y tú?

			—Yo ¿qué?

			—¿Tienes hermanos? —Algo había que comentar para pasar la noche, ¿no?

			—¿Yo o la mujer empresaria de la que me he vestido hoy? —Dio un sorbo a su bebida mientras me miraba—. No, no tengo hermanos. ¡Eh, por qué preguntas eso!

			—No pasa nada, ahora estamos en paz. Tú sabes que tengo una hermana y yo sé que tú no —sonreí.

			—¿No es duro para ti ver a tu hermana y a tu ex en la misma sala? —Bum. No lo pensó dos veces, quizá le pudo la curiosidad—. Lo siento, no debería haber dicho eso.

			—No pasa nada. —Me quedé pensando unos segundos—. Es raro, pero está superado.

			—Me alegro entonces —sonreía ella también.
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			La verdad es que me lo estaba pasando bien. Cuando tenía la segunda copa casi vacía, sonó mi móvil. Se nos iban las horas y esperaba a David o a Tilda al otro lado, pero era otra persona.

			—¿Es David?

			—No, es mi madre. —Cruzamos una mirada de golpe y al ver cómo abría los ojos, entendí que lo mejor era que no contestase—. ¿Es posible que sepa mi ubicación si le cojo el móvil?

			—No creo…, pero mejor déjalo. —Lo que mis padres no sabían era que estábamos en la misma ciudad, a unas doce paradas de metro de distancia.

			Tras habernos prometido hablar casi a diario, tuve que dejar el móvil sonando encima de la mesa. Evité tocarlo o metérmelo en los bolsillos por si lo descolgaba sin querer, así que la foto de mi madre se quedaría brillando en la pantalla hasta que parase.

			—Oye, ¿esos son tus padres? —Giró el teléfono para acercarse a ver la foto. Yo estaba nervioso. Hice un gesto diciéndole que dejase el móvil quieto, pero no me hizo caso—. ¿De dónde es esta foto?

			—¿La del perfil? —Aparecían ambos sentados a una mesa, mi padre con una gabardina y mi madre con una coleta. Zoé fruncía el ceño y yo no estaba entendiendo absolutamente nada—. ¿Qué pasa?

			—¿No se parece esto al restaurante del hotel? —La llamada paró, así que cogí el móvil y busqué la foto en el perfil de contacto de mi madre. Llevaba meses viéndola y nunca me había parado a ver el fondo, pero Zoé tenía razón.

			—Joder, Zoé, creo que es el mismo hotel.

			No podía ser otra cosa. Las paredes beige y la iluminación de aquella foto eran exactas a las del restaurante del primer piso. Sí, podrían haber pasado de casualidad. Mis padres vivían aquí y en un principio no nos debería sorprender, ¿no? Pero todo lo que rodeaba aquel edificio de siete plantas sonaba cada vez peor. Se me volvieron a congelar las manos, y busqué respuesta una vez más en los ojos de la persona que tenía enfrente. Pero ella tampoco decía nada, estaba igual que yo.

			—Deberíamos volver al hotel. 

			Lo que estaba siendo como un respiro en medio de la guerra se acabó con aquella llamada.

			Nos habíamos comprometido a montar un circo de vuelta en el hotel, así que tuve que dar un par de pasos hacia delante y no pensarlo demasiado. Ni siquiera habíamos bebido mucho, pero no se nos ocurrió una idea mejor que fingir que íbamos borrachos. Empezó el show. Era tarde y no había nadie tras el mostrador. Ella se me agarró a los hombros con un brazo y empezó a tambalearse de un lado para otro buscando en el bolso la tarjeta de su habitación. Empezamos a armar un escándalo allí en medio, y si el plan era ser sigilosos, estábamos a un paso de que alguien nos llamase la atención. Con la ventaja de que no había nadie allí, pero con el peligro de tener por lo menos dos cámaras de seguridad apuntándonos directamente, fuimos al pasillo del vídeo de Tilda. Era la primera puerta a la derecha, de eso no había duda. Mientras fingía no mantenerse en pie, Zoé intentaba introducir la llave de su habitación en aquella puerta. Éramos plenamente conscientes de que fuera quien fuese la persona de dentro, se asustaría. Y no me extraña.

			—¡Abre, soy y… yo! 

			A esa chica no le daba vergüenza nada. Comenzó a aporrear la puerta. Ya puedes imaginarte cuál era mi cara en aquel momento.

			No hubo respuesta. No sé qué esperábamos, pero solo pudimos confirmar una cosa: había alguien dentro de aquella habitación. No sabíamos si era Olivia o no, pero se oían voces a través de la puerta, como si viniera de la tele, y se cortó en seco cuando Zoé empezó a hacer ruido. Volvimos a nuestras habitaciones con algo más de información, pero una misión sin completar. Entré con ella en la suya para comentar todo antes de irme a la mía.

			—Había que intentarlo. —Se tumbó en su cama dejándose caer. Daba miedo la facilidad con la que cambió de personalidad desde que se metió en el ascensor.
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			—No me puedo creer que no nos viese nadie. —Empecé a reírme, no sé si por la adrenalina o por cansancio. Decidí tumbarme también en la cama—. Creo que nunca he hecho algo así.

			—Así ¿cómo? —se giró hacia mí—, ¿colarte en un hotel?

			—Sí, no sé. Actuar así, en general, y hacer misiones secretas. —Le hizo mucha gracia, estábamos tan cansados que nos faltaba quedarnos dormidos cada uno en un extremo de la cama gigante—. Oye, Zoé, creo que no hemos completado la misión. Pero todavía no nos hemos hecho las preguntas de hoy.

			—¿Ahora? ¡Aaargh! —Miraba al techo y a mí consecutivamente. 

			—¿Cuál es tu isla? —dije. Y en aquel momento se acabaron las risas y sus ojos rasgados se pusieron en blanco. Se quedó callada.

			—Te dije que no podía decírtelo.

			—Ya, pero quiero saber por qué estás aquí. —Coloqué las manos sobre mi tripa y no le quité la mirada de encima, quería saber por qué era tan misterioso el destino de su isla, de su razón por estar en Les Voyageurs—. Esa es mi pregunta, no haré ninguna más.

			—Vale, está bien. Pero no me juzgues.

			Fue entonces cuando Zoé se incorporó para sentarse sobre la cama y se quitó su chaqueta de traje. Se desabrochó también el cinturón del pantalón y, dándome la espalda, se levantó un poco la camisa para mostrarme las costillas. Tenía un tatuaje, algo pequeño, con una frase escrita.

			—¿Qué pone? —me acerqué para leerlo.

			—Pone «Encuéntrame fuera de Berlín».

			—Espera, ¿te has tatuado una pintada?

			—¡Te he dicho que no me juzgues! —Silencio—. Fue una tontería, yo qué sé. Quería tener algo que representase mi etapa en esta ciudad. Esta es mi isla.

			—¿El poema anónimo?

			—Bueno, la coincidencia de habérmelo encontrado. No he pasado la mejor época de mi vida aquí, me sentía muy sola lejos de todo el mundo. Así que un día, paseando por la plaza, me crucé con ese poema y supe que tenía que remar hacia allí y buscar a esa persona.

			—¿A esa persona? —dije intrigado.

			—¡Sí! Es lo que dice el poema, ¿no? «Búscame», «Encuéntrame fuera de Berlín»…, todo eso. Es una tontería, lo sé, pero me obsesioné. Y por eso estoy en Les Voyageurs. 

			—¿Por sentirte sola?

			—Por sentirme sola, haber perdido a un buen amigo —creo que se refería al hermano de David—, y no tener nada mejor que hacer. 

			—Pues ya somos dos. —Estábamos acurrucados uno frente al otro, y sonreímos a la vez.

			Tras una pausa, Zoé dijo:

			—Me toca a mí preguntar, ¿no? 

			—Sí —respondí sabiendo que ella ya sabía cuál era mi isla. Aquel juego siempre me mantenía en tensión, porque nunca sabía por dónde iban a ir las preguntas de Zoé.

			—¿Te puedes quedar a dormir aquí?

			Me quedé quieto y no dije nada. Creo que ni lo pensé, y en aquel momento supe que allí nadie iba a volver a sentirse solo. Acerqué mi cara a la suya, aun acurrucados, y lo único que me salió fue acariciarle las mejillas y besarla. Y ella me besó también. Joder. Me despegué de ella por un segundo para verle la cara y vi que sonreía, así que seguí y una cosa llevó a la otra.
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			Volvamos a la misión. 

			Por la mañana teníamos otra oportunidad, así que fuimos al restaurante del hotel para desayunar.

			Por cierto, ninguno volvimos a sacar el tema de la noche anterior, pero ambos sabíamos que tarde o temprano iba a salir. Ojalá ser valiente y poder decirle que querría repetirlo otro día, pero no me atrevía. Y mucho menos me atrevía a besarla otra vez, aunque ganas no me faltaban.

			Era temprano y la sala estaba a rebosar de gente levantándose de las mesas para servirse el desayuno. Volví a ponerme la camisa y la corbata, y pasamos bastante desapercibidos.

			—¿Número de habitación? —dijo el hombre con la lista enfrente.

			—La 101. —Zoé lanzó aquel número con tanta seguridad en sí misma que hasta yo acabé creyéndomelo. Pero vi lo que estaba haciendo: esa era la habitación del primer piso.

			—Pues… —El hombre revisó la lista un par de veces—. Acabo de sentar a la persona de la 101, debe de haber un error. ¿Tienen la tarjeta?

			—¡Ah, sí! —dijo Zoé mientras buscaba en su bolso—. Perdona, es que voy en piloto automático, el 101 es… mi apartamento. ¡Ah, aquí está!

			—706. ¿Y usted?

			—712.

			La misión en aquel momento era buscar la máquina de café y, entre medias, una cara. Y no una cualquiera, sino esa que no paraba de aparecer en los telediarios y los periódicos. Te confieso que nunca en mi vida he comprado uno, pero lo suponía. Solo veía empresarios y alguna pareja de ancianos, pero no mucho más. Olivia rondaba la edad de Tilda, si estuviese allí la habríamos reconocido al instante.

			—Nada, ni rastro. —Nos sentamos en la mesa con los platos y las tazas de café hasta arriba.

			—¿Cómo crees que será la persona que espantamos ayer aporreándole la puerta? —Me reí. Es que la situación había sido surrealista.

			—Pues es que yo sigo pensando que es ella.

			—Oye, ¿qué miras? 

			Me quedé embobado mirando a la persona que se había sentado de cara a la pared y de espaldas a todo el mundo, casi escondida entre dos columnas. Lo único que podía ver era que tenía el cabello corto rubio y caí en la cuenta de que en los cinco minutos que llevábamos allí no se había levantado ni una sola vez. Era un poco cantoso, pero Zoé se giró para mirarla también.

			—Vale, tiene que ser ella. Y si no es ella, no es nadie.

			—Olivia no es rubia, al menos en las fotos del telediario —dijo susurrando—. ¿Se habrá teñido?

			—Yo también lo haría si me tuviese que esconder.

			—No te pega ningún otro color de pelo —susurró—. ¿Qué? No me mires así, es la verdad.

			—Vale, ¿cómo hacemos que se gire? Es imposible verle la cara.

			—¿Grito?

			—¡No! 

			—¡¡AAAAAAH!! —y gritó. Gritó tan alto que no hubo ninguna persona en la sala que no la mirara—. Me he quemado con el café.

			Empecé a entender por qué la persona que tenía al lado se escondía tras las gafas de sol. Da igual si estaba en un interior o si el cielo estaba nublado: con la cara tapada podía ser quien quisiese ser. Eran como una especie de protección. Mientras toda la sala se quedó mirándola, yo apunté hacia un único objetivo. La chica rubia de pelo corto se giró.

			—Es ella —murmuré—. Joder, Zoé, es ella.

			—Se parece mucho, ¿no?

			—¿Cuántas probabilidades hay de que tenga una gemela perdida?

			—Diría que muy pocas. Estábamos convencidos de que esa chica era Olivia Solberg.

			Necesitábamos encontrar una forma de hablar con ella, la que fuera, porque acercarnos a su mesa y sentarnos a su lado no era una opción.

			Subimos a su habitación para pensar. 

			—León está a punto de llegar —dijo mientras daba vueltas de un lado para otro—. Cuando llegue, le veremos por la ventana.

			—Vale, ¿y cuál es el plan?

			—Va a ir derecho a la habitación de Olivia, trae una pizza y lleva una gorra de repartidor. El horario del desayuno se acabó y no hemos visto a nadie salir a la calle, así que tiene que estar en su habitación.

			—¿Y si ella no ha pedido nada, que es el caso? —planteé.

			—¿Quién no quiere pizza gratis? Supongo que va a decir que es un regalo o algo así. Además, León tiene un par de años más que Olivia… Yo qué sé, no es como si viene un tío mayor a ofrecerle un caramelo.

			—¿Qué dices?

			—Digo que tiene buen físico, yo qué sé. No creo que la espante —o sí—. En un minuto va a llamarnos David para que lo escuchemos todo. León lleva el móvil en el bolsillo para que escuchemos también. Tú y yo solo vamos a bajar si pasa algo, ¿vale?

			—Sí, mejor quedarnos aquí.

			Habíamos puesto toda nuestra confianza en una caja de pizza. Con David y León al otro lado del teléfono, Zoé y yo nos quedamos observando la entrada del hotel desde la ventana de la habitación. León apareció en moto y aparcó en la puerta del edificio.

			De pronto, en la llamada sonó cómo alguien llamaba a una puerta. No se oía mucho más, así que supusimos que la recepción estaba vacía, como de costumbre.

			—Ha abierto la puerta, silencio —ordenó David a través del teléfono.

			Lo de después sonó un poco confuso. Se oía cómo el altavoz del móvil rozaba con el bolsillo del pantalón de León, y tras eso, un portazo.

			—Olivia, he venido a ayudarte.

			—¿Quién eres? ¡Vete ahora mismo de aquí!

			—¿A quién vas a llamar, a la policía? —Silencio acompañado de interferencias—. ¿Por qué te tienen aquí encerrada?

			—¡Vete!
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			—¡Olivia! Todo el mundo te está buscando, ¿de qué te ocultas?

			En aquel momento supe que el corazón de Zoé iba tan rápido como el mío. 

			Se dejó de escuchar la conversación.

			—¡Qu… eh… zzzfffff…! 

			—No oigo nada —comentó David.

			—Nosotros tampoco.

			Vimos a León saliendo del edificio sin la caja de pizza en las manos, así que Zoé y yo nos pusimos en marcha hacia el sótano del Dreieckhaus. 

			Era mediodía y Tilda no estaba en la sala roja. Tampoco Judith, porque trabajaba dando clase. Así que nos quedamos David, Zoé, y yo hablando con León. Tuvimos que improvisar una reunión, nadie iba a marcharse a casa sin saber qué había pasado. León se quitó la gorra y la dejó con desgana sobre la mesa, y después se restregó las manos por la cara. Con ese gesto intuimos que algo no había salido como esperábamos.

			—Es Olivia Solberg. —El chico de los tatuajes estaba sentado y apoyaba los codos sobre sus rodillas. Miraba a la nada y hacía muecas con la boca.

			—¿Qué ha pasado? —dijo David.

			—Al principio me pidió que me marchase, y yo le pregunté por… todo. Por qué lo hacía, qué había pasado, quién la había llevado hasta allí y por qué no daba la cara.

			—¿Y conseguiste que dijese algo? —preguntó Zoé.

			—No hasta que la amenacé con entregarla. Está claro que ella está allí escondida, y la gente del hotel por alguna razón la está protegiendo.

			—¡Vamos a hacerlo! —propuse.

			—No, no podemos, Aaron. —No me llamó rubio, así que supe que algo iba mal. León había cambiado totalmente su forma de hablar.

			—¿Por qué no?

			—Porque ella me lo ha pedido. Está allí por voluntad propia, no podemos hacerle eso.

			—Pero ¿te ha dicho por qué? Su familia y sus amigos la están buscando como locos, ¿no?

			—Por dinero, chicos.

			—¿Cómo?

			—Alguien la está manteniendo en ese hotel —declaró entonces—. Me ha suplicado que no dijese nada, y yo le dije que no lo haría si me lo contaba todo. Si algo sé, es que esa chica no está bien. Y que sabe lo de los espejos.

			—Les venía muy bien un perfil así, alguien inestable y que necesitase el dinero al que hacer desaparecer —afirmó David—. Y entonces confirmamos una vez más que esa gente también cruza espejos y que los utilizan para dejar sus huellas y para llevar a la gente a ese hotel.

			—Pero, ¡chicos! —dije—. No podemos dejarlo así, los padres de esa chica salen cada día en la televisión llorando. Me da igual lo que opine ella, ¡ellos tienen derecho a saberlo!

			—¿Y quién te dice que la familia no esté metida en esto también? —repuso David.

			—Aaron tiene razón, David —comentó Zoé—. No podemos dejarlo pasar.

			—No sabemos quiénes son las personas que tienen allí a Olivia, no podemos meternos en esto. No las conocemos, pero sé de buena tinta lo que son capaces de hacer.

			—Pero ¡podemos filtrar la información! —gritó Zoé.

			—Pero ¡ella no quiere! —replicó entonces León.

			—¿Y? ¡Es una cría, todo el mundo la está buscando!

			—Zoé, Aaron, basta. —Nunca había visto a León tan serio. Era de los primeros que harían lo que fuese por justicia, pero había dado un paso gigante para atrás—. Olivia no quiere que nadie se entere de lo suyo, porque, si eso pasa, se la van a cargar, pero de verdad. La tienen amenazada.

			David pegó un golpe en la mesa y acto seguido dio media vuelta. Se quedó frente al mural tras la cortina, intentando ver algo sin llegar a nada. Estaba mentalmente agotado.

			Entramos en un bucle del que nos iba a ser muy difícil salir. Habíamos resuelto el enigma de la desaparición, y no podíamos mostrárselo al mundo porque si lo hacíamos, se la cargarían. Y teníamos más que sabido que Los Otros, así los empezamos a nombrar, eran capaces de deshacerse de alguien en un abrir y cerrar de ojos. Lo hicieron con el hermano de David. La teoría de que los autores de las pintadas eran muchas personas y no una era cada vez más real, había mucha gente metida ahí, desde los trabajadores del hotel hasta los artistas callejeros.

			Cuando entramos con la cabeza bien alta en el hotel nos sentimos invencibles, pero ahora mirábamos al suelo y todo sonaba a fracaso. 

			Miraba al mural buscando una respuesta, y todos los caminos me llevaban a lo mismo: «TV Miente». Era demasiado fácil cruzarse con la chica desaparecida, era imposible que nadie lo hubiese hecho en ese tiempo. Quizá los del telediario estaban dentro también. Cualquiera podría desaparecer del mapa si tenía a un equipo enorme detrás borrándole el rastro continuamente. Sí, me convencí a mí mismo. «TV Miente». Mentían, pero me pregunté entonces por qué estaba aquello escrito en amarillo por todas las paredes.

			El resto del día no parecía que fuese a mejorar. David sacó su móvil y acto seguido se marchó muy nervioso de la habitación.

			—¡Eh, eh! ¡¿Qué pasa?! —gritó Zoé. Los tres nos quedamos en aquel sótano, mirándonos mientras la puerta se cerraba sola, y nos dispusimos a perseguir a David por las escaleras. El Dreieckhaus estaba cerrado para el público y vimos cómo este atravesaba la pista de la sala principal a toda prisa para salir por la puerta de la entrada.

			Mientras nos hicimos eco entre los muros, recordé la noche de la fiesta, pero aquella tarde fue diferente. Estábamos completamente solos, y David salió disparado hacia la calle. En la gran explanada que daba la bienvenida al Dreieckhaus, se paró. Nos colocamos a su lado y miramos hacia el suelo. Había aparecido una nueva pintada en el mismo lugar en el que escribieron la anterior. La nueva frase sonaba mucho peor, y en ese momento sentí cómo alguien me clavaba una flecha y me partía en dos. Nadie dijo nada, y los cuatro nos quedamos descolocados mirando hacia el suelo. Me froté los ojos esperando que no fuese real, pero lo era.
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			Me vi mirando el ventanal de la cafetería mientras tomaba nota a una mesa. Apuntaba el pedido mentalmente esforzándome por no olvidarlo cuando volviese a la barra y, con la ventana a modo de escudo, vi a Judith paseando por la calle con su perro. Se quedó mirándome desde la acera de enfrente. A Judith alguien la había pintado de azul. Lo llevaba inyectado en la mirada, pero ni con miradas nos dijimos nada. No sonreímos, ni fruncíamos el ceño ni estábamos tristes. Estaba tan agotado mentalmente con lo de las pintadas que no me di cuenta de lo que ese encuentro había cambiado. Corría aire entre nosotros y me sentí bien con eso. Después se marchó, y yo me di media vuelta para servirles la merienda a mis clientes.

			[image: ]

		

	
		
			[image: imagen]

		

	
		
			[image: ]

			Pasaba la bayeta por una mesa mientras mi cabeza, una vez más, no me dejaba tranquilo. Me bastaron un par de noches durmiendo en mi cama para darme cuenta de que ya no iba a volver a aprender a hacerlo bien. A dormir, me refiero. Cada vez que mi cabeza caía sobre la almohada repasaba una y otra vez la semana, y todo había escalado tan rápido que limpiaba la mesa con la estúpida bayeta y los ojos en blanco. Si ya era complicado lidiar con sótanos clandestinos y con un grupo de pirados que hacían desaparecer a gente, más difícil era aún tener que guardarlo todo en un cajón y actuar como una persona normal. Alguien había amenazado a mi hermana sin servirse de una puta metáfora para hacerlo de forma menos directa, y a la mañana siguiente tuve que levantarme e ir al Veterano como si nada hubiese pasado. No podía dejar que todo aquello afectase a mi trabajo allí, no era la primera vez que iba más lento de lo normal y los platos sucios se empezaban a apilar en el fregadero. Tenía a Ubby dándome una palmadita en la espalda cada vez que me veía embobado entre mesa y mesa.

			David no nos había reunido, pero se nos había ocurrido llamar al Hotel N.º 3 desde la sala roja para resolver un asunto pendiente: confirmar que mis padres se habían alojado allí. No tenía ni idea de a qué se dedicaba Zoé en su día a día, pero allí estaba, acompañándome. 

			Se nos ocurrió preguntarles por teléfono por una cartera perdida, diciéndoles que nuestra reserva fue la de Laurence Aalto más o menos en las fechas en las que mis padres actuaban raro. Y funcionó. El recepcionista no puso pegas y se puso a buscar la cartera. No la encontró porque era mentira, pero con ello confirmamos que mis padres se habían alojado en ese hotel. Lo que nos quedaba descubrir era el porqué. 

			—Gracias por ayudarme, Zoé.

			—¡No hay de qué! —Sonrió—. Oye, ¿qué vas a hacer hoy?

			—¿Hoy? —Miré el reloj de la pared—. Aparte de dormir, no mucho más, ¿por?

			—¿Estás muy cansado para una nueva misión?

			—¡¿Ahora?! Que yo sepa ahora no hay mucho que hacer, ¿no?

			Sin decir nada, Zoé abrió la puerta del sótano y me invitó a salir por las escaleras del Dreieckhaus.

			—Espera, ¿qué haces? —sonreí de vuelta, ¿adónde vamos?

			—¡A conocer Berlín! —No dije nada—. ¡Venga, pasa!

			La excentricidad de Zoé hablaba por ella. No sé si por mí hablaba entonces el cansancio acumulado, pero corrí todas las cortinas y la seguí. La nave estaba vacía, y yo no hacía más que preguntas que ella no contestaba, solo sonreía y me animaba a ir tras ella.

			Las calles que rodeaban el Dreieckhaus estaban muertas a esas horas, no era fin de semana y no había ni un coche por la calle. Se oía algo de ruido lejano en la ciudad y, por lo que parecía, íbamos derechos para allá. Tenía a Zoé andando a mi izquierda escondida bajo sus gafas raras y un abrigo gigante, y ninguno dijimos nada. Y no, tampoco sobre la noche del otro día. 

			—En serio, ¿adónde vamos? —No parábamos de caminar y se me estaban congelando las manos.

			—¡Ah! ¿Quieres gastar así tu pregunta de hoy?

			—¡No es la pregunta de hoy! Vale, sí lo es. ¿Adónde me llevas?

			—De fiesta.

			—¡¿Un miércoles?!

			—Claro, te he dicho que te voy a llevar a conocer Berlín. Vamos a mi sitio favorito. Es algo más pequeño que el Dreieckhaus, pero este te va a gustar más porque no tenemos que trabajar ni vigilar a nadie.

			—Vale. —Sabía que estábamos incumpliendo todas las normas con eso—. ¿Y tu pregunta del día?

			—Te la haré más tarde.

			Rosa. Morado. Azul.

			Y rosa otra vez.

			Entramos en una nave enorme con música y ambiente parecidos al Dreieckhaus. Sabía que al día siguiente me iba a arrepentir de haber pasado la noche allí, pero a pesar de las ojeras no quise echarme para atrás. Mi primera opción hubiera sido llegar a casa agotado y no dormir igualmente por darle vueltas a todo lo malo, y la otra era pasar una noche con una desconocida en una fiesta de tecno clandestina, así que elegí la segunda; porque allí no había ni espejos, ni pintura amarilla ni ojos de neón.

			Zoé se quitó el abrigo, y viendo lo que llevaba puesto, parecía que ya tenía planeado pasar allí la noche. Yo desentonaba un poco más, pero me dejé llevar.
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			Morado, azul, y vuelta a empezar.

			Perdí la cuenta del ritual de los colores, pero miré a Zoé y comprobé que todavía seguía en pie. Y tras un silencio que duró por lo menos una hora en el que solo oía un bajo golpeando el suelo, ella se quitó las gafas y empezó a hablar:

			—¡Vale! Ya la tengo.

			—¿El qué?

			—Mi pregunta de hoy. —Paró de bailar, y noté la tensión.

			—¡Dispara!

			—¿Por qué me besaste la otra noche? —Bum. En mi cabeza la luz de la nave se apagó y vi un único foco apuntándola a ella.

			—Porque quise. —Pausa. Mis hoyuelos me delataron.

			—Vale, me sirve. —Se rio, sacó el móvil del bolsillo y me lo acercó dejando ver su fondo de pantalla, que por cierto eran dos gatos en un sofá.

			—¿Qué pasa? 

			—Las doce y un minuto, ¡siguiente pregunta!

			—¡Es trampa! —Esa chica siempre iba un paso por delante—. Pero, va, primera pregunta del día entonces. Dime.

			—¿Me quieres besar ahora también? —asentí, y no dije nada más.
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			—¿Estás nerviosa? —pregunté.

			—No te voy a mentir, hermano, un poco sí. He empezado la semana teniendo un examen y voy a acabar haciendo una locura.

			Y sí, el plan que habíamos trazado para aquella noche en el Dreieckhaus era una locura. 

			Habían escrito en el suelo «Rubia del espejo, venimos a por ti», haciendo referencia a cuando mi hermana escapó del hotel con la cuerda atada a la cintura. Seguramente la habrían estado buscando desde entonces sin éxito, porque Tilda no había pisado Berlín ni tenía ningún tipo de relación con la ciudad más allá de Les Voyageurs. Lo que tenían, y es una de las cosas que más me asustaban, era su cara grabada por las cámaras. El caso es que pasó los días de después con mucho cuidado cada vez que salía de casa, por lo que pudiese pasar. Pero aquella noche, en la gran nave, ese ciclo se iba a cerrar. David había propuesto que si Los Otros querían encontrar a mi hermana en el local, la iban a tener; que íbamos a preparar un espectáculo para que Tilda fuese vista por todo el Dreieckhaus. Entendimos por la pintada que relacionaron a Tilda directamente con la discoteca porque allí, en la explanada, habían dejado la mitad del espejo roto que nos llevó hasta el hotel. Ellos sabían que, con un ataque tan directo, no nos íbamos a quedar quietos. Así que les preparamos una trampa que no se iban a esperar. Mi hermana estaba nerviosa, y creo que yo más todavía.

			Y llegó la noche.

			—¡Hoy te lo has currado un poco más! —comentó Zoé señalando mi ropa. Nos reunimos en mitad de la pista, y si quería pasar desapercibido entre la masa de ropa negra y bailes extraños, tenía que empezar por vestirme acorde. 

			—¡Tú tampoco estás mal! —dije fijándome en sus nuevas gafas de sol.

			Rojo.

			La música retumbaba por todas partes de forma agresiva, y todos estábamos allí. Zoé y yo nos colocamos en el centro, con vista directa hacia las escaleras, mientras que Judith y David estaban en una de las esquinas. Por último, León se colocó algo más cerca del escenario donde iba a salir Tilda, para vigilar. Nunca estaba de más tener a alguien como León en el grupo, y contábamos con encontrarnos con el hombre que persiguió a mi hermana en el vídeo aquella noche. David había vuelto a reforzar la seguridad del local, esta vez también en el exterior, controlando sobre todo que no entrasen armas o cualquier objeto que pudiese hacerle daño a mi hermana cuando estuviese en el escenario. Los Otros esperarían encontrarse con «la rubia del espejo» en medio de la pista, pero al ser un punto al que todo el mundo miraría en el escenario, Tilda sería intocable. No había nada que pudiese salir mal, y con eso pretendíamos verles las caras por fin. Pero hasta el show final quedaban un par de horas, así que las normas por el momento eran claras: bailar en la pista y pasar desapercibidos. Y eso hicimos. La señal para ir hacia la sala roja por si algo salía mal seguía siendo la misma: un código de luces amarillas en todo el local.

			Tras media hora en bucle, salí de mi propio cuerpo, y las luces rojas nos reflejaban las mejillas. Zoé era a veces una imagen borrosa y cerré los ojos.

			Rojo.
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			Y rojo, otra vez.

			—Oye, ¡propongo el próximo plan! —dijo mientras bailaba.

			—¿De fiesta dices?

			—¡No! Para cenar. —Tenía que acercarme para lograr escuchar lo que decía. 

			—¿Y las normas?

			—Yo invadí tu espacio personal y vi las fotos que tienes colgadas en la pared cuando me quedé en tu casa, creo que es justo que veas las mías también. ¡Esas son mis normas!

			—Si es así, entonces vale. —Sonreí de nuevo, y me tranquilicé por un segundo. Fue entonces cuando desvié la mirada un momento y vi que David nos estaba haciendo señales con los ojos desde la distancia—. Eh, creo que ya está aquí.

			Habíamos acordado que nos haríamos señas de una esquina a otra cuando viésemos algo sospechoso y, en este caso, David dio en el clavo. El tipo del hotel que nos describió Tilda estaba allí. Tenía que ser él. Le vimos, disimuladamente, infiltrándose entre la gente. Iba solo, con una gorra y una camiseta básica negra, y miraba en todas las direcciones. Teníamos que estar alerta por si no hubiese venido solo, porque no sabíamos si vendrían tres como él o veinte. Estaba buscando a Tilda.

			La luz roja se apagó de golpe y le perdimos de vista durante un minuto. El público gritaba en la pista animando a quien fuese que estuviese tras el escenario, sin saber que lo que se iban a encontrar era una mentira.

			—¡El tío se ha acercado hacia el escenario! 

			Zoé miró a León, y él desde su posición nos hizo la señal de tener todo controlado. Mirada cómplice, brazos cruzados, y media vuelta.

			 Los ojos de neón que se abrían y se cerraban empezaron a brillar al mismo tiempo. Justo detrás de la DJ que llevaba allí toda la noche, apareció una figura oscura con una máscara que caminó hacia el centro del escenario. Tilda llevaba la cara oculta, aunque sus mechones rubios la delataban. El público, a pesar de no entender qué estaba pasando, aplaudía igual. Fingía que era parte del show: el plan era que se quitase la máscara para dar un poco de juego y después bajarse del escenario. Así que, tal como habíamos planeado, mi hermana se quedó de pie sobre el escenario durante tres minutos en un espectáculo que rozaba lo sectario, y cuando la música paró tiró su máscara al público. Zoé y yo nos acercamos un poco más a León para poder ver al intruso más de cerca, que seguía sin moverse en las primeras filas. Le teníamos tan solo a un par de cabezas de distancia, y vi cómo Tilda llegó a hacer contacto visual con él. 
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			Y asustaba. No podía evitar pasar miedo mientras veía a mi hermana a unos cinco metros de distancia de un tipo que había venido a llevársela.

			¿Adónde?
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			Rojo, otra vez.

			Y después, negro.

			Tilda se bajó del escenario. Era el momento perfecto para actuar y comprobar si el tipo se iría tras ella. Yo estaba listo para salir disparado hacia él. Y con las pulsaciones por las nubes, vi cómo el hombre iba tras ella abriéndose paso a codazos entre el público. Contando, de nuevo, con que quizá él no fuese el único que había venido, León se colocó justo detrás de Tilda para protegerla y se marcharon hacia las escaleras que iban al sótano. El intruso no paraba de seguirlos, y Zoé y yo fuimos detrás.

			Bajamos las escaleras y entramos en un pequeño almacén del sótano. El intruso gritó dirigiéndose a Tilda, que seguía con su marcha dándole la espalda, y fue entonces cuando León se dio media vuelta y le pegó un puñetazo. El hombre no dudó en devolvérselo, Tilda vino corriendo hacia nosotros y Zoé y yo la abrazamos en silencio. En un acto de violencia, León le dejó con la nariz sangrando y consiguió tumbarle en el suelo. Entonces llegaron David y Judith.

			Pantalla en negro.

			[image: Cubierta]—David, ¿desde cuándo somos así? —preguntó Judith enfadada. Habíamos dejado al intruso en el almacén atado a una silla, con León vigilándole, y los demás salimos al pasillo para hablar.

			—Judith, ¿qué otra opción hay? —repuso—. Soy el primero que no quiere violencia, pero, ¿esperamos a que le pase algo a Tilda? ¿A que hagan desaparecer a alguien más?

			—Le ha pegado más de diez puñetazos a ese tío.

			—¿Y qué hará tu hermana, cuando nazca tu sobrina en un mes y se la quiten de las manos?

			Judith no contestó y le dio la espalda. Ninguno, ni siquiera David, sabíamos cómo actuar. Teníamos a aquel tipo encerrado y nadie había venido a buscarle, así que por esa parte nos quedamos más tranquilos.

			—¡Dinos por qué coño hacéis desaparecer a otras personas! —Se oyó un grito desde el cuarto, y después otro golpe. Entramos todos corriendo, pero Tilda y yo nos quedamos lejos con la puerta entreabierta—. ¡Vamos! ¡¡Responde!!

			
			—Basta, León —pidió Zoé—. Creo que no habla nuestro idioma.

			—Sí lo hablo. —Se notaba acento extranjero. Y con eso, se hizo el silencio mientras los pisos de arriba seguían retumbando.

			—No queremos hacer daño a nadie —dijo David dando un paso hacia delante.
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			—Cualquiera lo diría.

			—Queremos saber qué hacías hablando con Olivia Solberg. —Sacó su móvil del bolsillo, David empezó a reproducir el vídeo que grabó Tilda y lo paró justo cuando aparecía su cara en la pantalla.
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			—Ese no soy yo.

			León le regaló otro puñetazo.

			—¡¡¡León, para!!! —gritó Tilda—. Dile qué hacías en ese vídeo y te dejamos tranquilo.

			—¿Dónde guardáis la pintura amarilla para hacer los murales? —preguntó Zoé—. ¿Por qué lo hacéis? —No paraba de mirar a Tilda. Nada de lo que estaba pasando me estaba haciendo sentir bien, lector.

			El hombre escupió en el suelo mientras sonreía con la boca ensangrentada. Agarré a mi hermana del hombro y nos alejamos. Era una locura. La persona que teníamos en la silla era como un muro y, a diferencia del de Berlín, no se caía.

			—¿Estás bien?

			—No sé, Aaron. He pasado un poco de miedo bajando estas escaleras. Me sentía protegida con León, pero no creo que esto vaya a ir hacia ningún lado.

			—Ya.

			—Ese tipo está listo para recibir mil golpes más, no va a hablar. No dirá nada. Él está siguiendo órdenes de otra persona —dijo—, ¿qué ganamos con eso?

			—No lo sé…, intentar sacarle algo de información, Tilda.

			—Y después ¿qué? ¿Qué haremos si vuelven treinta como él? Ya conocen todas nuestras caras. —Hizo una pausa—. ¿Crees que León sería capaz de…?

			—Ni de coña —dije dando vueltas sobre mí mismo—. Joder, no digas eso. No somos así.
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			Preparé la merienda para mi hermana y para mí. León y David habían estado toda la mañana interrogando al intruso sin éxito y le dejaron en el sótano hasta que abriese la boca. No sabíamos si iba a funcionar antes de que se muriese de hambre, pero, mientras tanto, Tilda y yo volvimos a casa al amanecer para intentar descansar. 

			—¿Crees que habrá dicho algo? —preguntó Tilda sentada en el sofá. De fondo sonaba una peli a la que no prestamos atención.

			—David dijo que nos llamaría si pasa algo importante, así que… lo dudo.

			—Tío, si no duermen se van a desplomar —dijo con la taza de leche caliente entre las manos.

			—David lleva meses sin dormir —pensé en alto.

			Recibí un mensaje muy raro de Ubby: 
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			Algo iba mal, ese no era su tono habitual. Ubby siempre escribía con emoticonos y nunca usaba el punto final. No tenía el cuerpo como para tener una preocupación más, pero no podía dejarlo pasar. No dijo nada más y yo empecé a darle muchas vueltas.

			—Oye, Ubby quiere hablar conmigo —dije dejando mi taza en la mesita del café.

			—¿De qué?

			—Ni idea, pero parece serio… —Le pasé el móvil a mi hermana, y por la cara que puso, lo entendió al momento.

			—Tienes que ir entonces.

			—¿Ahora? Pero ¿y tú? ¿Qué hacemos?

			—Mañana tengo clase, hermanito. Me tengo que ir —se levantó del sofá—, estaré bien.

			—Tengo miedo de que vayas por ahí sola después de lo ayer, Tilda. Te llevo en coche, ¿vale?

			No me sentía bien y no haber dormido en toda la semana no ayudaba en absoluto. Me aseguré de que mi hermana llegase bien a su edificio y me fui pitando hasta la casa de Ubby y las chicas.

			Subí corriendo las escaleras y llegué sofocado. No había visto un mensaje así de Ubby en mucho tiempo.
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			—Tíos, ¿qué pasa? —ni siquiera vinieron a saludarme, tenían los tres la cara muy seria—. En serio, me estáis asustando.

			—Aaron, es que no sabemos cómo es posible —dijo Ubby con tono apagado. Sin decir nada más, buscó algo en su móvil y me lo enseñó.

			Catástrofe estelar. Con la habitación en total silencio, un audio mal grabado de música tecno empezó a sonar. Me enseñaron un vídeo de la otra noche, de la fiesta a la que fui con Zoé a solas. Por lo visto era un sitio muy conocido y se grabaron imágenes del público. Se nos veía bailando en la puta pista, perfectamente reconocibles. Mientras procesaba lo que estaba viendo, los tres intentaron leerme la expresión. Y se me cayó el mundo encima. Me lo pasé increíble, pero sabía que me iba a arrepentir de haber ido. Aunque pensé que sería por el cansancio y no por una causa mayor. La prueba estaba allí.

			—Es que no se ni por dónde empezar —confesó Ubby al ver que no dije nada.

			—Ya, yo tampoco.

			—O sea, ¿qué haces con Zoé en una de las discotecas más grandes de Berlín? ¡O cogiste un vuelo imposible al salir de trabajar o no me salen las cuentas!

			—Es la chica que vino a la clase de la escuela… —dijo Nora.

			Intenté hablar, pero me trabé. Es que no era capaz.

			—Chicos, yo…

			—¿Me explicas, Aaron, cómo es posible que estés conmigo en El Veterano y al rato pasando la noche en Berlín? ¿Y por qué veo a esta chica, Zoé, cada día en un sitio distinto? Di algo, por Dios.

			—Hice la promesa de que no podía contar nada…
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			—¡¡VENGA YA!! —Ubby se levantó del sofá—. Tío, esto es muy raro. ¿Qué es?

			—Ubby, también te hice una promesa a ti, que no habría mentiras entre nosotros —dije—, pero no vais a creerme.

			Se quedaron paralizados, en aquel sofá, esperando a que dijese algo. Y no me quedó otra que decir la verdad. Por un lado me jugaba un voto de confianza en Les Voyageurs y, por el otro, la confianza de mis amigos. Y a pesar de las comeduras de coco, tenía muy clara mi prioridad.

			—Voy todas las semanas a Berlín. —Respiré hondo y cerré los ojos—. Llevo yendo meses para reunirme con un grupo de gente en el sótano del Dreieckhaus. Allí están mi ex, un tío que se llama David, Zoé, León y mi hermana.

			—¿¡Conoces a León!? ¿Cuándo fuimos a visitarle ya os conocíais?

			—Sí. Si he ocultado todo es porque lo que hacemos en ese grupo no puede extenderse más allá. 

			—Pero, Aaron. No tiene ningún sentido —afirmó Jan mientras le salía humo de la cabeza—. ¡Cómo vas a viajar hasta allí cada semana! ¡Es físicamente imposible! ¿Estás en una secta?

			—¡No! Viajamos atravesando espejos. —Ya está. Ya lo dije. No había vuelta atrás.

			—¿Perdón?

			—Que atravesamos espejos. Nos metemos en un espejo en Vorhel, y aparecemos en Berlín.

			—¿Estás borracho, Aaron? —dijo Ubby—. ¡No tiene ni puta gracia!

			—Puedo demostrarlo. —Jan y Nora tenían los ojos abiertos como platos, mientras que Ubby seguía cabreado.

			—¡PUES VENGA! —Se levantó para irse a su habitación mientras gritaba, y volvió con un espejo en brazos.

			Tensión. Ubby dejó el objeto de pie y yo me acerqué a él. Miré por última vez a mis amigos y sus expresiones parecían un cuadro. Seguían sin creerme. Yo tampoco lo hubiera hecho.

			Aparté la mirada y pegué la oreja con la de mi reflejo, y entre el silencio del salón, traté de escuchar algo.

			—Con este no se puede —dije.

			—¡¡¡Aaron!!! ¿Tú te escuchas?

			—Acompañadme, y os lo demostraré.

			Mis amigos no dudaron en levantarse del sofá y salimos a toda prisa a la calle. Era plenamente consciente de que León y David seguirían allí, interrogando al intruso en el sótano, y que quizá Judith y Zoé se hubieran vuelto a unir. Pero ¿qué podía hacer si no? Dejé de pensar mientras conducía en silencio. Me temblaban las piernas sobre el acelerador.

			Noche de domingo en el Insomnia. No había tenido en cuenta que el local estaría hasta arriba de gente y que entrar no iba a ser tan fácil como cuando lo hacía por la puerta trasera y mis pasos retumbaban en forma de eco. Ubby, Jan y Nora no podían evitar hacer la misma pregunta sin parar «¿Qué estamos haciendo?». Le enseñé mis llaves al guarda de la puerta y al verlas nos dejó pasar. El único obstáculo iba a ser entrar en el baño sin ser vistos, porque ya que iba a llevar a tres personas al lugar prohibido, no querría que fuesen cuatro. 

			—Vale, es aquí. 
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			Cerré la puerta del baño y dejé que la música pasase a ser ruido de fondo.

			El baño cambiaba mucho cuando había fiesta. Los lavabos estaban algo más sucios, había papel mojado en el suelo y una pareja liándose en una de las esquinas. Con esto último funcionó el habernos quedado quietos a su lado esperando a que se marcharan. La chica, aun con la lengua del otro tipo en la garganta, nos miró fatal y no dudó en salir del baño y volver a la pista. Le pedí a Jan que bloquease la puerta tras comprobar que no había nadie dentro de los cubículos.

			—Es el espejo del medio —dije acercándome a él—, tienes que apoyar las manos y presionar un poco. Vamos, Ubby. Tú primero. 

			Con orgullo y su reflejo enfrente, avanzó despacio. Acercó las manos a la superficie muy despacio, y aun así yo sabía que no se estaba creyendo nada de lo que le estaba diciendo. Pero había ido a demostrárselo, y al ver cómo aquel espejo se tragó a mi amigo, Nora y Jan gritaron.

			—¡¿Qué?!

			—¿¡Adónde ha ido!?

			Fueron una detrás de otra; Jan fue la última y tenía los ojos algo llorosos. Antes de ir tras ellas pude verme de nuevo, a mi yo de hace unos meses, pasmado en la puerta del baño con la consciencia partida en tres viendo cómo un extraño con gafas se colaba en el espejo. Y crucé el abismo.

			Y la bienvenida no fue bonita, las primeras veces en el Dreieckhaus nunca lo habían sido. En aquel momento sentí que llegaba tarde a la fiesta, que había dos estrellas a punto de colisionar y que yo era el hilo conductor. Vi a León y a Judith levantados, con el aerosol amarillo en la mesa y unos cuantos papeles tirados. Miraban a mis amigos, atónitos, y ellos se tocaban las manos y la cara.

			—¡¡AARON, QUÉ COJONES HACES!! —gritó León. Ubby, el chico sin cabeza, se quedó sin palabras. Con su mano señalaba a todo el mundo y tenía la boca abierta, pero no decía nada. Y Jan y Nora, más de lo mismo.

			—Hola, chicos —saludé firmando mi sentencia. Vi cómo Judith apartaba la mirada, decepcionada y enfadada a la vez, como siempre había hecho cuando yo la fastidiaba en algo.

			—Venga, elegid un destino —dije con tono sarcástico—. ¿Os gusta Praga? ¿Reikiavik?

			—Aaron, yo… —dijo Nora.

			—¡¡SAN PETESBURGO!! ¡¡Genial, qué buen destino!! —grité buscando entre los espejos de la pared. Creo que me volví loco—. ¡¡VAMOS!!

			—Aaron, ¡no serás capaz! —gritó Judith desde su posición.

			—Tío…, que hemos cruzado un espejo. Vale, estamos en Berlín. Te creemos.

			—¡¡NO!! ¡¡Yo no miento!! —grité—. ¡Vamos, entrad!

			—Rubio, estás poniendo a Ubby en peligro. En serio, para.

			—¿Peligro? —respondió Ubby—. ¿Por qué?

			—¡¡¡¡Por esto!!!! —Nervioso, fui hasta la pared del mural y descorrí la cortina roja. Nunca había gritado tanto.

			Era como si Jan, Ubby y Nora acabasen de entrar en la cueva del loco. 

			—Pero, todo esto… —murmuró Nora.

			—Aaron, te acabas de cargar todo —dijo entonces León.

			—¡Ya, ya lo sé, León! PERO ¡¡NO PUEDO MÁS!!

			Aquella noche perdí el control, ninguna de las personas de la sala supieron tomar las riendas y la música del techo se me metía en el cerebro.

			—León, Judith, ha… —en ese preciso momento en el que perdí mi cabeza, aun con mis amigos presentes, David apareció por la puerta de la sala roja e ignoró por completo que mis amigos estaban allí—. Ha hablado, venid.

			León salió corriendo mientras apoyaba las manos sobre el marco de la puerta, y detrás fuimos Judith y yo. Al pasar al almacén, David me miró por encima del hombro. Mis amigos se quedaron en la sala roja sin saber qué hacer y nos siguieron tímidamente, aunque se esperaron fuera del almacén. 
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			La puerta estaba entreabierta y sabía que podrían oírlo todo.

			—Da igual lo que yo diga hoy aquí. —El intruso, que seguía allí encerrado, se lanzó al mar—. Yo pinto paredes, yo hago desaparecer a gente y yo maté a tu hermano en la fábrica de espejos. Pero ¿sabes qué? La persona de detrás en la cola del supermercado también lo hizo. Y la de detrás. Buscáis una cara a la que poder dar puñetazos, pero los autores somos todos.

			—¿Por qué lo hacéis? —dijeron las ojeras de David.

			—Para tener un titular, para que todos miréis hacia otro lado como ovejas mientras ellos construyen. Pero, ¡eh!, que yo no mando. Yo no soy nada. Soy uno más.

			—¿Quién decide qué predicciones escribir?

			—Los de arriba, ¡yo qué sé! Yo trabajo para que se cumplan.

			—¡¿Y cómo duermes por las noches sabiendo que has hecho explotar un puto avión?! —intervine.

			—Eh, tú. ¿Tienes hijos? —preguntó sin dejar que respondiese—. Pues ya está. Llevo aquí casi un día entero, dejad que me vaya ya. No vais a conseguir nada más.

			—¿Y la pintura amarilla? —dijo Judith.

			—Qué más da. Si tienes el suficiente poder como para quedarte con toda la que se fabrica, lo vas a hacer. Y así no nos tocáis los cojones cuando pintamos. Somos un símbolo.

			A partir de ese momento, poco importó revelar nuestras identidades o jugar al ajedrez contra el muro. Un Voyageur podía estar entre tus amigos, tus compañeros o tu propia familia. Pero aquella noche confirmamos que Los Otros también, que daba igual pararle los pies a uno de los autores de las frases sobre la pared; de poco servía si «los de arriba» iban a seguir dando las mismas órdenes una y otra vez. Lo que empezó como un círculo rojo sobre un calendario y una teoría de conspiración acabó siendo real. 

			Acordamos con el intruso dejarle libre a cambio de que él dejase en paz a Tilda. Él entendió que «la rubia de la cuerda» éramos todos, y nosotros nos llevamos la satisfacción de haber estado en lo cierto después de tanto tiempo. Pero ¿de qué servía eso? Poco podíamos hacer si nuestro objetivo no era un rostro, sino toda una ciudad. Aun habiendo unido los puntos más que nunca, lo sentí como una derrota.

			Parecía que mis amigos, que seguían en la puerta de aquel almacén, habían visto una aparición. Volvimos a la sala roja y David dio un golpe sobre la mesa redonda. Comenzamos a ahogarnos sin siquiera haber llegado a la orilla.

			—O sea, que todo lo que habían estado comentando los pirados de internet era cierto —comentó Nora con la mirada perdida.

			Volvimos a casa en la noche más oscura, con las ideas menos claras y los ánimos por los suelos. Mis amigos, principalmente Ubby, se disculparon conmigo por no haberme creído. Después de mi ataque de nervios, yo también me disculpé con ellos. Creo que por ese lado todo quedó en paz, al fin y al cabo aquella noche tuve que elegir entre contarles la verdad para que confiasen en mí o no hacerlo para que David lo hiciese. Así que me vi de vuelta en mi cama, sabiendo que quizá no iba a volver a entrar en la sala roja. Ya daba igual, como dijo aquel hombre, porque no había nadie a quien perseguir.

			Se acabó. Pantalla en negro.
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			Recuperando las horas de sueño, David dejó que pasasen unos días y después nos volvió a convocar a todos para hablar. Y sabía lo que iba a pasar. Cuando entré en Les Voyageurs me dejaron muy claras las cosas que no podía hacer: esas eran sus condiciones y, aun así, yo las hice y me hundí con las consecuencias. Entré en aquel espejo con la cabeza por los suelos mientras le daba la mano a Tilda. Ella y Zoé ya se enteraron de lo que pasó aquella noche y mi hermana estuvo animándome desde entonces. Por otro lado, mis amigos parecían estar bien conmigo, aunque algo tocados por el bombardeo de noticias tan reciente.

			Quisiera decirte, lector, que me armé de valor al verles la cara a todos, pero no lo hice. Evitaba el contacto visual a toda costa y me encontré con una silla vacía en mitad de la sala roja. David me pidió que me sentara, y todos ellos se quedaron de pie.

			—Hay tres personas desconocidas que ahora saben atravesar espejos, que saben qué somos y dónde estamos —dijo David.

			—Lo siento mucho, yo…

			—Déjame hablar. —Judith, Tilda, León y Zoé prestaban atención en silencio—. Aaron, lo de la otra noche fue una irresponsabilidad enorme. Sabes la razón por la que no quiero que nadie se entere de los espejos, ¿verdad?

			—Por… seguridad —dije.

			—Porque por haberlo descubierto, mi hermano apareció muerto. ¿Entiendes lo que es eso? Si tus amigos se van de la lengua, podrían estar en peligro. Y podrían ponernos en peligro a todos nosotros también. —Su tono de voz era más tenue que nunca, y tenía barba de varios días—. Y, ¿sabes qué? Que eso se me va de las manos.

			Quise alzar un poco la barbilla, y era plenamente consciente de lo que había hecho. David y León era libros cerrados, a Judith se la veía decepcionada para variar, y Zoé y Tilda parecían preocupadas. Decidí seguir con la cabeza gacha.

			—No quería poneros en peligro, David. Pero no podía más. Tengo…, bueno, «tenemos» —dije mirando a los demás—, demasiados lazos con mis amigos y se me estaba haciendo imposible. Todos conocen a Judith, Ubby conoce a León, y…

			—Aaron, déjame hablar. —Hizo una pausa—. Por favor.

			—Lo siento.

			—El mundo no puede saber que hay espejos por los que se puede viajar, porque penden de un hilo. Hemos comprobado que hay gente ahí fuera asesinando a sangre fría por ello, habría negocios arruinados y fronteras quebradas. Si me he ocupado todo este tiempo de mantenerlo en secreto entre grupos pequeños de personas, es por algo.

			—David, te juro que nadie más se va a enterar de esto. Nunca más. Mañana volveré a mi vida normal, y…

			—No he dicho que te marches.

			Pausa.

			—Espera, ¿qué?

			—Que no te quiero fuera de Les Voyageurs, Aaron. Te necesitamos. —En aquel momento, con los ojos vidriosos, me atreví a mirarlos a todos ellos. 

			Miré a Judith pensando en todas las veces que me había insinuado que no era suficiente, que no sabía estar y que mi vida no tenía rumbo. Y me sentía exactamente así.

			—Pero, David, desde que estoy aquí no he hecho más que cagarla, por mi culpa ahora saben todo mis amigos y…

			—¿Confías en tus amigos? —preguntó León desde la distancia.

			—Sí —y lo dije muy seguro. Recordé todas las veces que había pensado en el problema de Ubby con no tomarse las cosas en serio e irse mucho de la lengua, pero la otra noche confirmé que aquello había cambiado—, sí confío en ellos.

			—Pues ya está —León dio unos pasos al frente con las manos en los bolsillos—, hemos llegado muy lejos. No te vas a ir a ninguna parte.

			—¿Y las normas? —respondí.

			—Las normas se rompieron desde el día en que entraste por error en ese espejo de ahí, desde el Insomnia. Hay cosas que no se pueden evitar, y tú eres una pieza tan importante como todos nosotros. Y vamos a seguir remando por tu isla, y por la de Tilda. Y por la de Judith, Zoé y León. —Estaba a punto de llorar.

			—Hemos estado hablando, y conozco a Ubby —insistió León—. Sé que él estará dispuesto a ayudarnos.

			—¡Ayudarán en lo que sea! —dije entonces.

			David vino a abrazarme. Entré en la sala roja muy seguro de algo, de que era totalmente prescindible. «¿Quién me va a necesitar a mí?», me repetía una y otra vez. Estaba convencido de que lo mejor era irme y quizá todos esos fantasmas sean secuelas que he ido arrastrado de mi anterior relación; en aquel abrazo confirmé que eran solo eso, fantasmas. Ninguno de ellos quería que me marchase, ni siquiera Judith. Además, ya era demasiado tarde.

			—Gracias por todo, Aaron —dijo David apoyando las manos sobre mis hombros.

			—David, ya que estamos siendo totalmente sinceros, tengo algo que contarte—añadió Zoé.

			—¿Qué pasa?

			—Hemos incumplido la norma de no hablar entre nosotros, todos. —Hizo un repaso visual de la sala y, a medida que sus ojos pasaban por cada uno de nosotros, en el fondo sabíamos que tenía toda la razón. 

			—Lo sé, Zoé. Ya lo sabía. —Hizo una pausa—. Pensé que mis normas ayudarían a protegernos, pero ya no hay mucho más que hacer. Mientras sigamos remando, está bien. Si así lo queréis… quitemos esa norma.

			Mi primer instinto fue mirar a Zoé. Con aquella frase, nuestro juego había acabado para siempre. Y con todo eso, las nubes del cielo sobre mi cabeza se empezaron a despejar. Aquella noche me vi un paso más cerca de esas personas, que solo eran desconocidos parciales. Desde que me mudé al piso no había hecho ningún esfuerzo por conocer a nadie nuevo. Siempre te he dicho que no se me dan bien las palabras, y era demasiado fácil refugiarme en mis amigos de siempre. Pero aquellas cortinas me habían cambiado.

			—Después de las declaraciones de este hombre —dijo Judith con los brazos cruzados refiriéndose al matón que soltamos—, tenemos mucho que hacer. ¿Podríamos dejarlo para mañana y salir a cenar?

			El silencio volvió a la sala. Por mi parte me había prometido cerrar el capítulo de Judith, pero seguíamos en el mismo grupo. Así que me lo tomé como si hubiera aceptado la invitación de una Voyageur más.

			—¡Os invito a mi piso! —se adelantó Zoé—, así nos conocemos.

			Tilda vino a abrazarme también, y todos estaban tan cansados de luchar que parecían muy convencidos de aquella propuesta. David, a quien le costó un poco más ceder, acabó aceptando que las normas estaban hechas para romperlas y nos acompañó. 

			No solo no me habían echado del grupo, sino que estaba cenando con ellos. La única norma que nos pusimos aquella noche fue no hablar de misiones ni conspiraciones. Nos olvidamos por un momento del amarillo, de las noticias y de los mapas imposibles. Habíamos llegado a casa de Zoé atravesando Berlín, andando, algunos congelados al no haber llevado mucha ropa de abrigo, pero sin parar de hablar. Cuando vi a Tilda en el grupo por primera vez esperaba cuidar de ella, pero vi cómo nos ganó distancia mientras hablaba con David y después con León, y decidí dejarle su espacio.

			¿Recuerdas cuando te dije que el hogar de uno representaba lo que tenía dentro de la cabeza? Pues el apartamento de Zoé era diminuto, pero estaba lleno de color y ningún mueble era parejo, y no esperaba menos de ella.

			Aquella noche, de Zoé aprendí que vivía sola, que tenía dos gatos y que pasó su infancia en Vorhel. Se mudó a Berlín en busca de oportunidades, estudiaba diseño de moda y se ganaba la vida haciendo algunos encargos y paseando a los perros de los vecinos.

			De León aprendí que no había tenido una vida fácil, que su padre falleció cuando él era muy pequeño y que había estado viajando durante toda su vida dejando su país natal atrás. Que le iba muy bien con los tatuajes, ya lo sabía.

			De David aprendí que estaba casado. Nunca me había fijado en el anillo de su mano, pero se le veía muy contento al hablarnos de ella. Llevaba un montón de locales de fiesta en Vorhel y Berlín junto a varios socios, aunque lo suyo eran los números.

			De Judith poco tenía que decir. Salió el tema de nuestra relación, aunque ya lo sabían todos, y dejamos claro que estaba más que superado. Habló mucho de su hermana, de su perro y de su vida en el colegio. Y me alegré por ella.
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			Y de Tilda, lector, también aprendí algo esa noche. En mi cabeza seguía siendo la misma niña que me pedía que la llevase a ella y a sus amigas en coche a todas partes, pero había crecido. Miraba su cabecita rubia y, cada vez que abría la boca, me sentía orgulloso de ella.

			Al acabar la cena, nadie se fue a su casa. Con la música sonando en el salón y las luces colgadas por las paredes, parecía Navidad otra vez. David y Tilda se quedaron en la mesa con el postre, Judith y Zoé se pasaron al sofá con los gatos y León salió al pequeño balcón a fumar. Yo decidí acompañarle. Sin fumar. Entrecerré la puerta que conectaba con el salón y, de pronto, el ambiente se tiñó de azul oscuro si mirabas al cielo. Me asomé hacia la calle y vi una avenida enorme llena de gente. Estábamos muy cerca del río y, por un momento, dejé de ver lo malo de aquella ciudad. Me gustó estar allí.

			—Rubio, ¿puedo preguntarte algo? —dijo León mientras dejaba su mechero sobre una mesita. Ambos mirábamos hacia la calle.

			—Sí, dime.

			—En la cena has mencionado que tus padres son arquitectos. —Me giré hacia él, no esperaba que fuese por ahí—. Sé que no estamos aquí para hablar de esto, pero no paro de darle vueltas. ¿Sabes cómo se llama el sitio donde trabajan?
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			—Pues… no tengo claro si tiene un nombre concreto, la verdad. Siempre los veo trabajando bajo sus propios nombres —me quedé pensando—, Laurence Aalto y Victoria Müller, por si te sirve. ¿Por qué lo preguntas?

			—Por unir puntos, ya sabes. Tus padres estuvieron un tiempo en ese hotel, supuestamente trabajando. Hemos confirmado que las desapariciones y las predicciones van de la mano, y yo estoy aquí hoy porque quemaron y desalojaron el barrio donde nací para construir, —me miró fijamente y, acto seguido, le dio una calada a su cigarrillo.

			—Sería mucha casualidad que ellos participasen en eso…

			—Sí, creo que le doy muchas vueltas —dijo.

			—Pero no es imposible, León. —Fruncí el ceño—. Si algo he aprendido de esto, es que cualquier casualidad por mínima que parezca puede hacerse real. Así que si es así…, lo siento mucho.

			—No te disculpes, rubio —reía—. Nosotros no tenemos la culpa de lo que hagan nuestros padres.

			En aquel momento me giré y miré a Tilda a través de la ventana. Seguía en la mesa, hablando y riendo, y me saludó desde la distancia. Yo pensaba en que si la teoría de León fuese cierta, a mi hermana se le caería el mundo encima.

			—Bueno, ¡a quién tenemos aquí! —Zoé se unió al club del balcón y dejó a Judith jugando con los gatos—. León Ramírez y Aaron Aalto, encantada de conoceros.

			—¿Qué tal, tía? —respondió León.

			—¡Bien! Bien. Necesitaba un pequeño respiro entre tanta locura. Como todos, vaya.

			—¿Dónde has dejado las gafas de sol? —añadí.

			—¡Estoy en casa! 

			León apagó el cigarrillo y se metió en el salón de nuevo. De repente, el chico agresivo de los tatuajes nos sonreía y se despedía dándonos golpecitos en la espalda. Me quedé a solas con Zoé en aquel balcón, cumpliendo con su promesa de compartir su guarida después de haber visto la mía.

			—Tu casa es muy bonita —dije buscando algo para empezar una conversación.

			—Ahora que sabes a lo que me dedico es trampa, ¿eh? —respondió—. Gracias. Creo que les has gustado a mis gatos, así que tienes permitida la entrada. —Me reí.

			—Gracias por haberme aceptado desde el principio, Zoé. —¿Qué me pasaba? Hacía tiempo que no me notaba tan sensible.

			—No íbamos a dejar que te marchases ahora. Y, ¡eh!, ¿por qué hablas todo el rato en pasado? Todavía no hemos acabado nuestra misión, al menos no hasta que llegue el fin del mundo.

			—¿Y cuándo crees que llegará ese final?

			—No lo sé, pero, mientras tanto, podemos encontrar nuestro lugar en él y pasar el rato. Eso es lo que hacemos, no como Voyageurs, sino como seres humanos.

			—Oye, ahora que se ha acabado nuestro juego para siempre y podemos hablar, tengo muchas preguntas sobre el día de la escuela de interpretación. —Tanto tú como yo sabemos que iba a acabar preguntándoselo tarde o temprano—. ¿Por qué quieres quemar tu casa?

			—¡Ja, ja! A ver, es una metáfora. Este balcón es… lo más increíble que he tenido en mi vida. —Se paró durante un par de segundos mientras asentía con la cabeza—. Estoy lejos de mi familia y, desde que me mudé aquí, estoy sola, ya sabes.

			—¿Y tus amigos? —pregunté—. ¡Tienes que tener un Ubby en alguna parte! —Quise parecer ingenioso ahora que todos nos conocíamos, pero, a juzgar por su expresión, no salió del todo bien.

			—El hermano de David era mi Ubby —sonrió.

			Me señaló una de las paredes del interior del piso, y vi cómo colgaba de ella una foto con una flor seca al lado.

			—Joder, Zoé, lo siento muchísimo. 

			—Tienes que cuidar de ese chico, Aaron —aconsejó—. Un mejor amigo no se cambia por nada. Y yo sé que ese tal Ubby tiene buen corazón.

			—Ya —dije mientras desearía haberme tragado mis palabras de hace un minuto—. Oye, puedes venir con nosotros cuando quieras. Puedo anular todas las meteduras de pata que he dicho con un café gratis en El Veterano. ¡Si no te mareas viniendo, claro!
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			Zoé nunca perdía el sentido del humor, se reía continuamente y era muy expresiva.

			—Vale —esta vez asentía, pero algo más vívida—, hecho. ¡Te imagino con un delantal de camarero y me entra la risa! Es que no te veo.

			—¿Risa? —Saqué mi parte expresiva también—. ¡Lo hago genial, mira!

			Busqué objetos por la mesita de aquel balcón y no encontré mucho más que el cenicero, una planta pequeña de plástico, un farolillo con una vela dentro y un cubo con pinzas para tender la ropa. Zoé se unió a mi performance y se sentó en la silla de la terraza, que no llegó a mojarse gracias al tejadillo, y yo apoyé todo sobre mis brazos para servírselo.

			—Aquí tiene, manchado con moca y virutas de chocolate. —Hice una reverencia y dejé todo sobre la mesa.

			—Guau, muchísimas gracias. —Miró al cenicero—. ¡Mmm, ceniza! Mi favorito.

			Sentí esos nervios en el estómago que me solían acompañar. Pero esta vez, eran de los buenos.

			«Mientras esperábamos al fin del mundo, podemos encontrar nuestro lugar en él y pasar el rato», me quedé con esa frase grabada.
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			Vorhel nos brindó una mañana de sol, y volví a salir a correr. Me cansé más de lo normal, creo que necesitaba recuperar un horario decente de sueño. Esta vez no pasé por las zonas de murales en amarillo, las esquivé y me fui hacia los árboles. No tenía nada mejor que hacer para pasar el rato que ahogarme sobre mi propia saliva e intentar llegar a mi cama por la noche con algo de sueño.

			La vuelta a casa no fue agradable, siento el contraste. Pero más lo sintió mi madre esperando en mi portal.

			—¿Mamá? —Al verla de espaldas pensé que mi vista me estaba engañando, pero no podía ser otra. Venía con el bolso y la bufanda que le regalamos en Navidad—. ¿Qué haces aquí?

			—Hola, cariño, he venido corriendo. —Me miró de arriba abajo—. Bueno, creo que eres tú el que viene de correr. ¿Vas a subir? Tenemos que hablar.

			«Tenemos que hablar». Tenía el pelo empapado y todavía no me había recuperado de la carrera, estaba algo mareado y no entendía nada. ¿Qué hacía mi madre ahí, en la puerta de mi casa, en un día normal? 

			Mis platos estaban en su sitio, y dejé un par de guirnaldas de Navidad cubriendo las humedades de las paredes. Todo estaba en orden, así que dejé a mi madre con un té en el sofá mientras yo me fui corriendo a la ducha.

			Al ponerme una toalla mientras caían todavía gotas de mi pelo hacia mis pies, mirándome una vez más en aquel espejo empañado, me obligué a respirar profundamente un par de veces antes de salir por esa puerta. Pensaba en el Hotel N.º 3 y en su relación con mis padres, en la conversación que tuve con León y en el nudo gigante que había entre Vorhel y Berlín. Así que me preparé, porque si no era eso, no sé a cuento de qué había viajado mi madre para hablar conmigo.

			Esta vez sí me armé de valor.

			—¿Qué tal estáis, mamá? —me presenté con mi mejor sonrisa y me senté a su lado en el sofá.

			—Bien, hijo. Bueno —suspiró—. Quiero preguntarte algo y no sé cómo, estoy preocupada.

			[image: Cubierta]—¿Qué pasa?

			—¿Qué hacéis tú y tu hermana en una discoteca de Berlín?

			Daba igual lo que le respondiera a eso, una madre sí que sabía detectar una mentira. Asumí que vio aquel vídeo que estaba dando vueltas por todo internet, el de Zoé y yo en una de las discotecas más famosas de la ciudad. Todas las veces que había caminado por Berlín tenía los ojos alerta por si me cruzaba con mis padres allí, aunque fuese poco probable. Me quedé de piedra. Antes de defenderme o tener que volver a pasar por lo que pasé con mis amigos la otra noche, me armé de valor.

			—¿Y qué hacíais papá y tú en el Hotel N.º 3 cuando desaparecisteis? —Apretaba la cara, estaba al borde del colapso. Mi madre se quedó paralizada con mi pregunta tanto como yo lo hice con la suya; el duelo de miradas silenciosas esperando a que fuese el otro quien tomase la palabra se hizo eterno.

			—¿Estás… estáis metidos en esto? ¿Los dos?

			—Mamá, tienen a Olivia Solberg en ese hotel.
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			—Lo sé. —Apartó la mirada, y con eso, el duelo se acabó—. No sigáis por ahí, Aaron. Por favor.

			—¿Estáis vosotros metidos en esto, mamá? —No me respondió, así que confirmé que sí—. ¿Qué es lo que hacéis exactamente?

			—Hijo, nosotros hacemos nuestro trabajo.

			—Y fuera de Berlín, ¿qué? ¿Habéis construido en la otra punta del mundo también? —Subí el tono de voz—. ¡¿Tenéis algo que ver con eso?!

			—¿Cómo sabes tú eso?

			—¡Así que es verdad! —Me levanté del sofá y di vueltas sobre mí mismo. Cuando hablaba de Los Otros, no esperaba referirme a la persona que tenía delante. No quería ni podía creerlo—. ¿Por qué?

			—¡Es nuestro trabajo, Aaron!

			—¿Y por qué desaparecisteis en el hotel? ¡¡¿Por qué nadie dice que la estudiante a la que sus padres han dado por muerta está ahí también?!!

			—Vale, cálmate. He venido para hablar y vamos a hablar. Para empezar, no teníamos ni idea del incendio en México, fue un accidente y nosotros solo diseñamos edificios y movemos hilos. Y por otro lado, Olivia está ahí por elección propia.

			—¡¿Un accidente?! —Mi madre no hablaba como la recordaba, parecía otra persona—. ¿Te parece un accidente que se hayan cargado un barrio entero, pero que algunos edificios puntuales sigan ahí? ¿Y que hayáis construido encima, mamá? ¿Y Olivia y el resto de los desaparecidos? ¿Por qué desaparecisteis vosotros?

			—¡Aaron, es un encargo más de trabajo que no podemos rechazar! —dijo enfadada—. Tú y tu hermana os tenéis que quedar fuera de esto y fuera de los espejos.

			—O sea, ¿que sabéis lo de los espejos? ¿Sabes acaso qué pasó con la persona que los descubrió en la fábrica? —Me enfadé yo también. Nada tenía sentido.

			—¡Los espejos nunca debieron llegar a manos de las personas! Solo los podían utilizar ellos, y…

			—¡¿ELLOS?! —grité—. ¿Quiénes son ellos? ¡Ni siquiera tienen cara! Mamá, en serio, ¡entra en razón!

			—¡Entra tú en razón, Aaron! —repuso—. Es lo que es, ni tú ni nadie puede pararlo. Sale una predicción escrita por la misma gente que se ocupa de hacerlas realidad después; ellos tienen el poder de cruzar espejos y de decidir qué hacer. Eso es lo que hay, tú eliges estar o no estar. Y te estoy diciendo que mantengas a tu hermana pequeña alejada de esto.

			—Aunque nos mantenga al margen, ¿qué pasa si me subo al avión que explota? ¿Qué pasa si me subo con Tilda? ¿De verdad no entiendes el problema? —¿Qué estaba pasando con mi madre y por qué no lo veía?—. Tienen que parar de jugar con la gente.

			Uno nunca se esperaba tener al bando opuesto en casa. ¿Había bandos acaso, o era el mundo contra el mundo? Lo que le pasó al pueblo de León cuando le prendieron fuego no era nada nuevo, pero el espectáculo de escribirlo por las paredes antes de tiempo, para mantener entretenida a la gente mientras movían hilos por otro lado, sí lo era. Y la vida de muchas personas entró en juego.

			Intenté razonar con mi madre poniendo a mi hermana como ejemplo, porque era nuestro punto vulnerable. Le pregunté que qué hubiera pasado si en lugar de Olivia Solberg hubiese sido Tilda el titular, pero ella se limitaba a esquivar mis preguntas y justificar todo lo que pasaba en el Hotel N.º 3 con trabajo y con que nosotros miremos hacia otro lado. Lo que mi madre no sabía era que no íbamos a irnos. Me iba a explotar la cabeza. La gente a la que ordenaban secuestrar, pintar, quemar y construir no tenían la culpa de nada… supuestamente. ¿Quién la tenía entonces, si cada persona con la que hablábamos le echaba la culpa a otra?

			Encendí la tele para convencer a mi madre. El nivel de bombardeo de noticias empezaba a ser enfermizo, llevaban meses con los mismos titulares y el tema de las pintadas poco a poco pasó a ser de dominio público. Empezó como algo oculto, algo en lo que solo se iban a fijar unos pocos. Pero fue a más. Y todo estuvo orquestado desde el principio, aunque el día de lluvia fue quizá una primera casualidad. Mi madre había dejado el té de lado, y la conversación acabó de golpe cuando saltó de pronto una noticia que llamó nuestra atención. Subí el volumen y me senté de nuevo en el sofá sin separar la vista de la pantalla.

			Y será la última vez que diga esto, lector. Ahora sí: catástrofe nuclear. En las noticias apareció un reportero entrevistando a un hombre que aseguraba atravesar espejos. Tenía pinta de zumbado y confié en que nadie le iba a creer, pero me dio un vuelco al corazón.

			—¡¿Qué está haciendo?! —dije. 

			—Ha empezado ya —respondió mi madre sin quitarle el ojo al televisor.

			—¿Ha empezado el qué?

			—El fin, ya está. Los espejos van a llegar a todo el mundo.

			El hecho de que aquella caja de Pandora pudiera llegar a manos de cualquier persona podía ser una catástrofe. El mundo se volvería loco, y fue ver a aquel tipo y sentir fuego por dentro. Al segundo entendí que tal vez aquel desconocido no era el enemigo, sino uno más como nosotros que se había ido de la lengua. Después sentí pena, porque, visto lo visto, quizá acabaría como el hermano de David. Joder.

			El rumor rondaba por internet, y ninguno de nosotros lo habíamos filtrado… Espera, para ahí. Quizá he hablado muy rápido… 

			No, no serían capaces. Confiaba en mis amigos y sé que ellos me habían guardado la palabra, pero a lo mejor sería buena idea confirmarlo.

			—Mamá, no sé qué puedes hacer tú, pero piénsalo —dije mientras me levantaba de nuevo.

			—¿Adónde vas, hijo?

			—A parar esto.

			—¿Te has vuelto loco? —Se levantó también y cogió su abrigo y su bolso—. ¡Aaron!

			—Como tú me has dicho antes, el mundo ahora funciona así. Pero tú puedes elegir si hacer algo al respecto o no.

			—¿Qué vas a hacer? ¡Para ahí!

			—Mamá, se ha acabado ya. No hace falta seguir ocultándolo, ¡piensa en Olivia, y en Tilda! —le recordé saliendo por la puerta—. Nos vemos luego.

			Y con una última mirada mucho más fría que de costumbre, salí corriendo hacia mi coche. 

			Había que impedir que los espejos llegasen a manos de todo el mundo. Dejé todo atrás, tomé iniciativa y conduje a toda prisa hacia el piso de Jan, Nora y Ubby. Pondría la mano en el fuego por que ellos no hubieran sido capaces de filtrar nada de información por ahí, pero esa corazonada de ir a preguntárselo me agarró muy fuerte.

			Llegué al mismo portal de siempre, y fue Nora quien me contestó al telefonillo. Al subir, no pensé en qué podría encontrarme allí. De hecho, esperaba que Jan o Nora estuviesen en la escuela de interpretación, pero sabía que al menos Ubby no tendría clases aquel día. Imaginé que estaría haciendo vida normal antes de entrar a la cafetería por la tarde, pero lo que no me esperaba encontrar fue lo que realmente encontré en aquel piso.

			—¿David? —dije. Y allí estaba él.

			Entré en el salón; esta vez no tenía música puesta y estaban todos allí: Jan, Nora, Ubby y David.

			—He venido en cuanto he podido, acabo de llegar —respondió. 

			—¿Qué hacéis todos aquí? 

			—Ha aparecido… David —contestó Jan—, preguntando si hemos sido nosotros los que han extendido el rumor de los espejos.

			—¿Lo juráis? —preguntó él. Yo miré de un lado a otro en silencio, pero algo alterado.

			—¡Sí! Desde la otra noche no hemos visto a nadie que no fuese Aaron. Aquí tienes nuestros móviles.

			—No —dijo David rechazándolo—, no hace falta. Os creo.

			—¿Quién ha sido?

			—El de la tele no es ningún Voyageur, así que puede haber sido cualquiera. Quizá lo haya descubierto, como le pasó a mi hermano. Tarde o temprano sabía que pasaría esto, Aaron —dijo con la cabeza gacha—. Me conformo con saber que vosotros no habéis sido, tenía que confirmarlo al menos.

			[image: Cubierta]Llegó la pausa de siempre en la que David se tocaba la barbilla y buscaba una solución mientras los demás nos quedábamos mirando pasmados. 

			—¿Qué podemos hacer para ayudar? —preguntó Ubby rompiendo el silencio. 

			David volvió la cabeza.

			—Hay que pensar en algo —añadí–. Ese tío ha firmado su propia sentencia, pero no podemos dejar que llegue a nadie más.

			—Hay que romperlos.

			—¿Qué?

			—Que hay que romper todos los espejos, y a sus parejas también —afirmó David.

			—Ayudaremos —dijeron mis amigos. Miré a Ubby con ojos cómplices, y él me la devolvió.

			No me creía lo que estaba pasando. Nuestra misión era salvar los espejos que David había colocado por todo el mundo rompiéndolos. No había tiempo de pensar, había que actuar. Llegamos a la sala roja. Con nosotros vinieron Jan, Nora y Ubby. Y al llegar vimos que estaban todos menos Judith y León.

			—¡Tilda! ¿Tú no tienes clase?

			[image: ]

			—Tenía que venir —contestó—. ¡No me mires así! ¿Quién no se salta alguna vez una clase en la uni?

			—Tiene toda la razón —dijo Ubby riéndose sin salirse de su propio personaje.

			—León está tatuando, viene en cuanto acabe —dijo Zoé—. Y Judith está dando clase.

			Tilda y Zoé se habían adelantado, y ya habían movido con cuidado gran parte de los espejos que teníamos apilados en la pared tras las cortinas. Se veían en las etiquetas decenas de nombres de lugares en todo el mundo. David se unió enseguida y comenzó a dar órdenes.

			—Vale, el del baño del Insomnia y su pareja, que está aquí, serán los últimos. Por suerte, tengo contactos en cada país y algunos espejos están en establecimientos privados. Les avisaré para que los rompan igualmente, pero entre los de corta distancia podemos viajar de unos a otros.

			—Si cruzamos varios, aunque sean cortas distancias, deberíamos turnarnos para no acabar vomitando —dijo Zoé.

			—¿Cómo que vomitando? —añadió Nora con los ojos abiertos como platos.

			Nunca había pensado que acabaría transportando portales en una mañana corriente, y mucho menos que fuésemos a destruirlos para siempre. Estaba muy asustado y pensaba que, cuando no quedase ninguno, no tendría forma de volver a Berlín si no era subiéndome en un avión.

			Antes de empezar con los viajes, David sacó papel y boli y empezó a hacer esquemas para decidir cómo los íbamos a recolocar. Fue Tilda quien tomó la iniciativa de decidir por dónde empezaríamos cada uno, hasta que apareció por fin León y nos pusimos manos a la obra.

		

	
		
			[image: ]

			Nos dividimos por grupos para revisar todas las parejas de espejos, aunque el último que visité lo hice a solas. Zoé, Tilda y León se habían ocupado de llevar de la mano a mis amigos. Nos habíamos estado turnando durante toda la mañana mientras David viajaba solo, por largas distancias, recorriendo los sitios que mejor conocía. El plan era llevar con nosotros portales portátiles —como el del aeropuerto que llevaba David a cuestas— en los que viajar para meter los espejos de fuera en la sala roja y destruirlos por seguridad.

			En mi última parada visité un pueblo muy pequeño, que no debía de estar muy lejos de Berlín. David me advirtió que el espejo estaba dentro de un establecimiento, que solo tenía que hacerlo pedazos y llevármelo de vuelta a la sala roja. 

			Cuando aparecí al otro lado no vi a nadie. Antes de atravesarlo había pegado la oreja para escuchar, pero no había ni un ruido o señal de que había alguien esperándome. Aparecí en aquel lugar, y lo primero que vi fue una sala completamente blanca. Pero no me malinterpretes, lector, no me refería a ese blanco onírico, como si fuera un abismo en el que todo había desaparecido.

			¿Dónde has leído tú eso? 

			Las paredes y el suelo estaban impolutos y había cables colgando del techo. Era, como me había dicho David, un estudio de fotografía. Fui hacia la única puerta que vi, así que salí y en el pasillo observé que había un par de salas más cerradas. Escuché que había gente dentro e identifiqué ruidos de cámaras lanzando fotos, así que busqué la recepción para hablar con la encargada del sitio. La vi en la entrada, con una libreta abierta sobre el mostrador.

		

	
		
			[image: imagen]

		

	
		
			—¡Hola! —saludé confiando en que fuese esa la persona que me había indicado David. En un principio se asustó al ver que había salido del pasillo, casi de la nada, pero creo que hiló los puntos después.

			—¿Vienes de parte de… David? —dijo. Aquella persona tenía los ojos más azules que había visto en mi vida, y debía de tener mi edad más o menos.

			—¡Sí! Tenemos que llevarnos el… espejo —comenté—, ya sabes.

			—Él dijo que eso podría pasar, sí. —Se quedó pensando durante un segundo—. Venga, vamos.

			Me invitó a entrar de nuevo en la habitación blanca y trajo un martillo. Aparté con mucho cuidado el espejo que había traído en brazos y me aseguré de cubrirlo con tela por si le saltaba algún cristal, y sin decir nada, volví a hacer lo que llevaba toda la mañana haciendo: romper el portal en pedazos. 

			[image: Cubierta]Mientras recogía los pedazos del suelo y los metía en una bolsa, algo empezó a ir mal. Noté un dolor de cabeza que se extendió por todo mi cuerpo, y por momentos el ambiente dejó de sentirse nítido. Era una sensación que empezaba al fondo de mi cabeza y avanzaba tan rápido que uno no se daba ni cuenta. Pero lo noté. En la misión nos habíamos dividido las distancias largas para evitar precisamente lo que me estaba pasando, pero era el cuarto o quinto viaje que hacía en el día y creo que empezó a pasarme factura. La chica del estudio me estaba hablando, pero yo no hacía más que tocarme la cabeza y esperar a que el dolor se marchase.

			—¡Eh! ¿Estás bien? —preguntó tocándome el hombro. Me senté en el suelo tan rápido como pude antes de que me desmayase, era la primera vez que me pasaba.

			—M… me estoy mareando.

			—¿Necesitas salir a tomar el aire mejor? —dijo agitada.

			Sin decir nada más, dejamos los espejos en la sala blanca y, tras cerrar la puerta con llave, salimos a la calle. No había ni un alma, así que me senté en el bordillo de la entrada del estudio. No me quería imaginar lo que debía ser un viaje así hasta la otra punta del mundo.

			La calle estaba helada y al sentarme en la piedra casi me congelo, pero me espabilé. El aire de invierno impactando cortante contra mis mejillas siempre me había gustado, y lo que más me llamó la atención fue ese sol tan vibrante. Brillaba y atravesaba mis párpados. La chica trajo una botella de agua y se sentó a mi lado.
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			—¿Cómo te encuentras?

			—Mejor, gracias. —Respiré—. Voy a esperar un rato antes de volver.

			—¡Sí! Si no, será mucho peor después —comentó mientras se dejaba mimar por el sol—. ¿Qué vais a hacer ahora?

			—Pues… seguir con los espejos —respondí jugando con la tapa de la botella—. Y después…, joder, estoy hecho un lío.

			—Siempre hay una manera de salir. De una mala relación o del fin del mundo…, de lo que sea —sonreía.

			—¿Tú has tenido alguna mala relación? —le pregunté a aquella desconocida.

			—Sí. Pero se sale.

			—Ya, te entiendo. —Ambos nos quedamos mirando hacia el sol—. Y del fin del mundo, ¿cómo se sale?

			—Volviendo al principio, al núcleo.

			Iba a echar humo por la cabeza, pero lo comprendí. El núcleo quizá fue aquella pintada que indicaba el día de lluvia, o la escasez de pintura amarilla. O el hermano de David, no sé, seguía hecho un lío. Pero entendí el mensaje, no nos podíamos dejar distraer por los cristales rotos, teníamos que seguir remando hacia nuestra isla.

			Antes de volver a la sala roja, cuando me aseguré de tener mi mareo bajo control, le agradecí que se hubiera quedado conmigo a hablar. Mientras nos despedíamos, vi que entró un chico de pelo rizado al estudio. Recordé lo estúpido que me sentí al no haberme fijado en el anillo de David después de tanto tiempo viéndonos, así que miré las manos de la chica y vi que llevaba un anillo también, y cuando entró el chico lo entendí todo.

			[image: ]

			—Hey, felicidades —les dije antes de marcharme.

			—¡Gracias! Oye, soy Denisse, aunque mejor llámame Denn. Encantada de conocerte…

			—Aaron.

			—¡Aaron! —asintió.

			Y tras aquel pasaje, volví al caos.

			Pantalla en blanco.

			No quedaba mucho tiempo para que Ubby y yo entrásemos a trabajar en la cafetería, y daba igual que el mundo de puertas para afuera se estuviese cayendo en pedazos. No podíamos faltar. Mi misión rompiendo espejos había acabado; al volver a la sala roja terminé de romper los trozos del espejo de la sala blanca y a su pareja. Allí vi a la única persona que se me había adelantado, y me quedé con ella hasta que volviese Ubby.

			—¡Zoé! —Tenía la cabeza en mi sitio, todo estaba bien—. ¿Tú no estabas con Jan?

			—Se la ha llevado David ahora —sonreía—, tienen que estar todos a punto de volver. Oye, ¿qué tal tus viajes?

			—¡Bien! Bueno, en el último me he mareado un montón.

			—Claro, eso te pasa por no desayunar bien —se reía, porque eso es lo que siempre nos decía David.

			En nuestra espera hasta que llegasen los demás, mientras hablábamos entre risas, apareció Judith a través del espejo del Insomnia. Llegó con un bolso enorme y un archivador en la mano, y aunque estaba al corriente, le chocó ver los espejos rotos.

			—Oh, ¡hola! Lo siento, he llegado tan rápido como he podido. Habéis empezado ya, ¿no?

			—Sí —afirmó Zoé—, ya tenemos a todos los gemelos bajo control.

			—Yo… me marcho en cuanto vuelva Ubby —dije.

			—¿Ubby está aquí? —preguntó con los ojos abiertos mientras se quitaba la bufanda—. Vale, ¿cuál es el siguiente paso? ¿Qué puedo hacer?

			—No lo sé, pero deberíamos aprovechar el bote de pintura —dijo León, que apareció repentinamente junto a Ubby a través de uno de los espejos que conectaba con Cracovia.

			Esperamos a que volviesen todos, y a Ubby no le sentaron muy bien los viajes. Aquel turno de tarde en El Veterano le iba a costar más de lo normal. Respiró hondo e hizo un último esfuerzo al cruzar por última vez en el día el espejo hacia el Insomnia. Jan y Nora me tenían alucinado, porque decidieron quedarse ayudando en la sala roja todo el día.

			Con Les Voyageurs acordamos que el siguiente paso sería actuar con el spray amarillo que conseguimos en Marrakech, aunque no sirviese de nada. Poco se podía hacer para evitar que Los Otros siguiesen actuando, pero al menos algo podíamos hacer con el juego macabro de los secuestros y las predicciones. El amarillo era su símbolo, una herramienta con la que volver loco a todo el mundo. Pero era hora de pararles los pies.

		

	
		
			[image: ]

			Annika, la mejor cocinera de la cafetería, nos regaló a Ubby y a mí dos platos con las sobras del día. Cenamos casi sin masticar, y la comida caliente nos salvó la vida una vez más. Ubby le dio un beso en la mejilla, porque aquella mujer nos había salvado tantas veces que era casi nuestra madre, y acto seguido salimos corriendo del local. Les Voyageurs nos esperaban en el sótano del Dreieckhaus, ya que el único espejo que quedaba allí era el que conectaba con el baño del Insomnia. Se acercaba el final.

			—¡Aaron! —gritó Ubby con la ventanilla del coche bajada mientras asomaba la cabeza—, ¡tengo algo que decirte!

			[image: ]

			—¿El qué? —respondí con toda mi atención en el carril.

			—¡Creo que me voy!

			—¡¿Que te vas?! —Tuve que dejar de lado la carretera. Seguía pisando el acelerador mientras el viento de la noche se colaba por las ventanas, pero miraba a mi amigo alucinado.

			—He pasado el casting… para una película.

			—¡¡¿Una película?!! —grité de emoción—. ¡Ubby! ¿Qué dices?

			—Si todo va bien, me marcho en unos tres meses, tío. ¡Creo que dejo El Veterano!

			—¡Claro que lo dejas! —Con la adrenalina del fin del mundo entre mis manos, me alegré mucho por él—. Pero ¿adónde te vas?

			—¡A Berlín! —gritó por la ventana—. ¡¡¡YUJUUU!!! ¡Tienes que venir conmigo!

			—Pero ¡¿cómo?! ¿cuándo?

			Ambos empezamos a gritar de forma frenética y bajamos todas las ventanillas al completo. Confieso que cuando recuerdo aquel momento tengo recuerdos borrosos. El agotamiento físico se juntó con la sorpresa, y mi cuerpo se sentía en otro plano. Gritábamos de emoción, porque no le llegué a decir que no a su propuesta. Todo ocurrió tan de golpe que ni siquiera me planteé qué iba a pasar con Jan y Nora, con la cafetería si me quedaba solo o con los jueves de juegos de mesa.

				Cada segundo que pasábamos dentro de la sala roja era decisivo. Miraba por última vez el mural y pensaba que, si querían caos, lo iban a tener. Aquella noche dejamos atrás los pedazos rotos y David acabó aceptando que ya no había cabida para las normas y el orden, ni entre nosotros ni para el resto del mundo.

			—Tenemos que irnos —dijo David—. No sé qué vamos a hacer con este bote de pintura, pero hay que usarlo ahora o nunca.

			—Espera, ¿no lo habéis usado todavía? —Todos seguían allí, incluso Nora y Jan. Se habían pasado toda la tarde dándole vueltas al asunto mientras Ubby y yo servíamos meriendas.

			—Os estábamos esperando —respondió Zoé,—¡hay una manifestación en la Puerta, vamos!

			Corrimos hacia uno de los puntos más emblemáticos de la ciudad. Ya daban igual las identidades, los simbolismos y los secretos, pues habíamos roto todo lo que llevábamos tanto tiempo protegiendo. Aun sin los portales, Voyageurs eran aquellos que tuviesen una isla, y viendo cómo estaba aquella plaza, entendí que todas esas personas tenían sus razones para estar allí.

			[image: ]

			Frente al monumento de la Puerta, como Zoé la había llamado, había una manifestación enorme. Todos llevaban la cara de Olivia Solberg en las pancartas y gritaban la misma frase una y otra vez: «TV Miente». Aquel clamor popular era cada vez más sólido y fuerte, y nosotros estábamos apartados en un lateral viendo cómo gente de todas las edades gritaba sin parar. Se nos habían adelantado.

			[image: ]

			—Espera, ¿se ha descubierto lo de Olivia y no hemos sido nosotros? —dijo Tilda mientras sonreía—. ¿Qué ha pasado?

			Alguien nos había hecho el trabajo, y fue entonces cuando escuché un clic en mi cabeza. Desbloqueé el móvil con las manos temblorosas y vi un mensaje de mi madre que cambió todo: 
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			Al mirar el móvil me aislé tanto que mi hermana vino corriendo a ver qué pasaba. La luz de la pantalla hacía que le brillasen los ojos, y al principio no entendía qué estaba pasando y qué quería decir el mensaje de mamá. Pero su cabeza funcionaba a toda velocidad, y rápidamente hiló los puntos. Nos miramos a los ojos, sonreímos y acabamos en un abrazo con vaho. Nuestra madre había filtrado la noticia de Olivia, estábamos seguros. La bola se hizo tan grande que parece que la policía la sacó a tiempo del hotel antes de que le pasara algo. Los Otros dejaron tantas migas de pan para que la gente hablase de ello, que aquella noche su plan se fue a la mierda. Las pintadas habían desencantado a la gente ahora que todos sabían que «TV Miente», así que pensé que las letras amarillas morirían en esa plaza entre la gente.

			León se quedó con el bote de spray amarillo en la mano mientras discutíamos qué hacer con él. Nos apartamos por un segundo de la manifestación para hablar en una calle más tranquila.

			—Entonces ¿ya está? ¿Se acabaron las desapariciones y las pintadas? —dijo Nora de brazos cruzados. Zoé y Jan estaban sentadas en un bordillo, y el resto las rodeábamos de pie.

			—La noticia de Olivia les debe haber jodido pero bien. —Por alguna razón, David no parecía conforme. Seguía muy serio—. Siguen teniendo sus propios espejos y toda la pintura amarilla todavía, no sabemos qué pueden hacer ahora. Pero si todo el mundo ha destapado la mentira, creo que ya no tiene sentido seguir.

			Silencio y gritos en la distancia.

			—Chicos, creo que hoy he llegado a mi isla —dije mirando hacia el suelo. Ya está. Yo solo quería saber por qué, y ya lo sé. Me da igual lo que hagan a partir de ahora, hemos avanzado mucho desde el principio.

			—Es verdad —dijo Tilda mientras nos mirábamos—. Se hizo justicia para Olivia, así que ya está.

			—Perdonad, pero ¿qué narices es una isla? ¿Qué me he perdido? —nos reímos con la pregunta de Ubby y decidimos que más tarde se lo explicaríamos todo.

			—Y algunas no tienen solución. —León estaba algo más apartado del grupo, tenía los ojos clavados en uno de los contenedores de la calle—. Pero sí, nos tenemos que conformar con saber por qué lo hacían, así que ya está.

			—Sigue sin ser justo. —Ahora fue David quien negaba con la cabeza. La manifestación parecía una victoria, pero él tenía los pies en la tierra—. Cuando asesinaron a mi hermano, no se molestaron en hacer autopsia. Ocultaron todas las pruebas y cada vez que aparecía una pista o un objeto decisivo para la investigación, lo hacían desaparecer.

			—A los desaparecidos, por lo menos, los han encontrado ya —añadió Judith con el tono de voz muy bajo también—. Nunca vas a encontrar paz en tu lucha, David. Pero no digas que no es suficiente, porque quizá ha ayudado a que no les pase lo mismo a otras personas. Y lo mismo digo con el pueblo de León.

			—Ya —dijo él recolocándose las gafas—. Ya está. Estoy orgulloso de haber llegado hasta aquí, y ha sido gracias a todos vosotros.

			—Esperad —ordenó Tilda frente al hombre de mármol—, hay algo que podemos hacer todavía.

			—¿El qué, Tilda?

			—Judith —dijo dirigiéndose a ella—, ¿tu hermana ha dado a luz?

			—No… —parecía confusa—, todavía no. ¿Por qué?

			—Porque aunque todo parezca haber acabado, David tiene razón: nada nos confirma que no sigan haciendo desaparecer a gente de aquí en adelante. Judith, podemos frenar la premonición solo para asegurarnos de que no le pasa nada a tu hermana, a su hija y a todos los recién nacidos próximamente.

			—¿Pintando otra cosa? —aventuró León.

			—No, colocando un espejo roto justo debajo —contestó Tilda—. Solo para confirmarlo.

			—Y ellos creerán que el secuestro ya ha pasado. —David volvió a la acción—. ¡Vamos!

			—¿A España? —Judith estaba en shock—. ¡Tiene que ser allí!

			Los Otros habían hecho un ritual por cada desaparecido colocando un espejo bajo las pintadas que predecían que iban a desaparecer, como en el Dreieckhaus o el hermano de David. Esta vez teníamos que intentarlo para evitar que volviese a pasar, solo necesitábamos colocar un espejo falso bajo la pintada y cruzar los dedos. Una vez más, nos pusimos en marcha y dejamos atrás el caos de la plaza. Tilda lideraba el grupo de vuelta al Dreieckhaus y David, tras pensarlo dos veces, se paró en seco y se volvió hacia nosotros.

			—Oye, es un viaje largo, y hoy hemos hecho muchos. No tenemos por qué ir todos, con tres bastará. —Se dirigió hacia mí.

			—¡Estamos bien! —exclamé—. Pero como digas, David.

			—Id a descansar, es tarde. Y Tilda, ha sido tu idea, pero quizá mañana tengas clase.

			—Si piensas que no voy a ir a ayudar, lo llevas claro. —Quitarle una idea de la cabeza a mi hermana era algo que nadie había conseguido jamás, así que ella y David estaban en el barco. Judith dio un paso al frente también, porque ella no podía faltar.

			—No pasa nada. Ubby, Jan y Nora, habéis tenido mucha marcha por hoy —comentó Judith—. Gracias por todo. Y Aaron, Zoé…

			—¡Queremos ayudar! —dijo ella.

			—Saldrá bien —insistió Judith—, lleváis todo el día dando vueltas. ¡Descansad!

			Con esa última palabra, Judith nos miró a Zoé y a mí y, mientras apoyaba su mano sobre el hombro de Zoé, nos guiñó un ojo. León se unió rápidamente a ellos y, divididos en dos grupos, fuimos de vuelta a la sala roja. 

			La adrenalina me había estado manteniendo en pie durante todo el día, pero confié en David. El plan de Tilda tenía que salir bien, o al menos intentarlo.

			David descolgó de la pared un pequeño espejo que no tenía ninguna utilidad. Iban a llevárselo hasta España para utilizarlo de farol para el gran espectáculo final y para proteger la isla de Judith.

			—Ten cuidado, ¿vale? —Abracé de nuevo a mi hermana.

			—¡Buen viaje! —gritó Nora antes de que se marcharan los demás.

			Nos quedamos mis amigos, Zoé y yo en la sala roja. Aun agotados, nadie quería marcharse a casa. Cerré las cortinas que nos habíamos dejado abiertas para cubrir el mural, y mientras lo hacía me hice a la idea de que quizá aquella sería la última vez.

			Las chicas hicieron el amago de regresar a Vorhel a través del espejo del Insomnia, así que llegó el momento de despedirnos de Zoé, porque ella volvería andando a su casa. Pero fui incapaz. Había algo dentro de mí que no quería marcharse.

			—Oye, chicos —les dije a mis amigos—. ¿Nos vemos mañana?

			Ubby, con una sonrisa de oreja a oreja, sabía qué estaba pasando.

			—¡¿Te quedas hoy aquí?! 

			Nora se dio media vuelta, y yo miré a Zoé. Y con eso, mis amigos vinieron corriendo a abrazarme.

			Y nos abrazamos los cuatro. Hacía tiempo que eso no pasaba, y no sé si era el cansancio o el fin del mundo lo que unía a las personas. Ubby, que siempre cerraba los abrazos grupales, agarró a Zoé de la espalda y la pegó a nosotros también.

			—¡Buenas noches! —gritaron mientras Jan apoyaba las manos sobre la superficie.

			Y, ahora sí, Zoé y yo nos volvimos a quedar solos en mitad de la sala roja rodeados de espejos rotos.

			Me acerqué mientras ella sabía perfectamente lo que estaba a punto de pasar, rodeé su cara con las manos y antes de que hiciera nada, me besó.

			Y yo le correspondí.
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			Pasé la noche con Zoé en su piso y nos acostamos por segunda vez. Desde que rompimos todos los espejos tenía todo el tiempo la sensación amarga de despedida, y se me hizo imposible despegar mi cara de la suya.

			Más tarde nos quedamos en el sofá sentados mientras se escuchaba todavía la manifestación en la calle. Vimos el espectáculo en silencio, casi sin ropa. Zoé miraba hacia la ventana, pero yo la miraba a ella. No pude evitar fijarme en su tatuaje de las costillas, el del poema anónimo, y lo rocé con los dedos. De un escalofrío, se giró hacia mí.

			—Eres tú —dijo. Después volvió a mirar hacia la ventana.

			—¿El qué?
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			—Mi isla. No te rías, pero creo en la señales, ¿vale? «Búscame entre la nieve / porque de ahí vengo. / Encuéntrame fuera de Berlín / porque allí estoy», y apareciste tú, así, de repente.

			—Sí, y cuando me viste casi me revientas la cabeza contra el lavabo del Insomnia. —Echó una carcajada.

			—¡Casi! Pero no lo hice.

			Mi impulso para entrar en aquel grupo fue aquel círculo rojo en el calendario, pero ella me dio las ganas de quedarme.

			—Encantado de conocerte, Zoé —dije. Y es que nunca nos habíamos acabado de presentar del todo. Hasta entonces habíamos sido casi desconocidos.

			—Encantada de conocerte, Aaron.
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			Pasaron casi dos meses desde el día que rompimos todos los espejos. Bueno, todos no. El del Insomnia seguía de una pieza.

			Desde entonces no volvió a aparecer ninguna premonición nueva sobre los muros, y en mi último viaje al súper comprobé que la pintura amarilla estaba volviendo a las estanterías. Aun así había una pieza que me seguía faltando. Mis padres habían formado parte de Los Otros en su empresa, así que tenía una conversación pendiente con ellos. Pero antes de eso tenía algo importante que hacer.

			Quedé con Judith para desayunar en una cafetería. Y no, no estaba en mi turno de trabajo. Rompimos las reglas y por primera vez no fuimos al Veterano. Era por la mañana, Judith llevaba su gabardina azul y trajo consigo a su perro, que estaba tumbado bajo la mesa con un cuenco de agua.

			—Dale la enhorabuena de mi parte —dije mientras me enseñaba en su móvil una foto de su sobrina recién nacida—. A su madre, quiero decir. Ella igual no te entiende.

			Se reía, y yo me moría de vergüenza porque las palabras, por mucho tiempo que pasase, seguían sin ser lo mío.

			—Gracias, Aaron. —Guardó el móvil y colocó sus manos sobre la taza de café—. No sé cuándo volveré a ver a Tilda, pero si no es pronto, quiero que le des las gracias otra vez.

			Parece que el plan de mi hermana de colocar un espejo roto debajo de la pintada de España funcionó. No es que la premonición apuntase directamente a la sobrina de Judith, pero al menos se aseguraron de que no fuese así.

			Desde entonces, como habrás podido comprobar, algo pasó entre Judith y yo. Paz. El grupo nos había unido, pero de una forma muy distinta a la que conocíamos.

			—Me alegro de que estemos bien, Judith —lo decía muy en serio. El viaje con esa persona había pasado por muchas fases. Las primeras paradas dolían e hicieron que me costase dormir, después vino el rechazo y luego el olvido. Pero tras Les Voyageurs, el tiempo trajo una nueva fase.

			—Yo también —asentía—, de verdad. Como pareja fuimos una mierda.

			Tuve que reírme, no quedaba otra. Ambos estábamos de acuerdo en eso.
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			—Oye —continuó—, cuando trajiste a tus amigos a la sala roja y pensabas que te íbamos a echar, esa mirada tuya me recordó a algo. Nunca te has valorado a ti mismo como mereces, Aaron. Te lo crees tan poco, que cuando pasó aquello ni siquiera pensaste que sí te queríamos en el grupo. Y en parte es mi culpa, por todas las cosas que te he dicho en el pasado. Así que aunque haya pasado ya tiempo, te pido perdón.

			No supe qué contestar a eso. En mi cabeza, inocente, habíamos quedado para desayunar. Pero Judith traía todo preparado de casa.

			Y tenía razón, me lo creía poco. A mí mismo, quiero decir. Pero después de todo aquello, creo que empezó mi curva de subida. Y esas palabras de Judith me hicieron abrir los ojos un poco más. A veces guardaba demasiado y, aunque en algún momento me dolió admitirlo, Judith era de las personas que mejor me conocían. Y le di las gracias.
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			Pasamos el resto de la mañana escupiéndole al pasado, y cuando se acercó el final, ella no pudo evitar lanzar la pregunta:

			—Bueno, ¡qué! ¿No me vas a contar nada?

			—¿De qué? —Algo más tímido, yo sonreía también porque sabía perfectamente a qué se refería.

			—¡Tú y Zoé! Me alegro mucho por ti, sois iguales.

			Nadie me había dicho aquello, nunca. Lo pensaba, pero nadie lo había expresado en voz alta. Sentía algo en el estómago, y con todas las emociones que eso conllevaba, ahora sí que cerré el pasaje con Judith. 

			Pero solo el malo.

			En el pasado pensaba que el fin del mundo llegó para mí el día que dejé de ver a Judith. Después dejé todo eso atrás, y me convencí de que llegaría cuando se rompiesen todos los espejos. Pero ahora que las piezas de Judith estaban unidas y las de los espejos rotas, le di un nuevo significado al fin del mundo: enfrentarme a mis padres.

			Todavía guardaba las llaves del Insomnia y el espejo del baño seguía allí. Pensamos en destruirlo junto al resto, pero todos estábamos de acuerdo en mantenerlo para poder viajar entre ambas ciudades. Y menos mal, porque así había estado viendo a Zoé las últimas semanas. David me había encargado una última misión, así que crucé el abismo y me fui a Berlín. Esta vez solo.

			Durante los últimos meses no hubo ni rastro de pintadas, frases ni reflejos. El tipo de las noticias que hablaba de los espejos quedó como un chalado y nadie volvió a hablar al respecto. Con la libertad de Olivia, parece que Los Otros se quedaron sin mucho que hacer. Todo parecía tranquilo sin estos de por medio, pero ¿qué pasa cuando son tus propios padres?

			La empresa de arquitectos de mis padres inauguraba un nuevo hotel aquella tarde en Berlín, el Hotel N.º 4. Ellos estarían allí después de haber trabajado durante años en el proyecto, pero lo que no sabían es que yo iba a estar en la fiesta de inauguración también. 
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			Había piezas que no encajaban, y es que la fábrica para la que trabajaba el hermano de David se ocupó de llenar la recepción de espejos. El edificio parecía importante y mirara a donde mirase había cristales y espejos.

			Bastó con decir mi apellido para que los recepcionistas me dejasen entrar. El hall del hotel estaba lleno de gente trajeada y yo era un punto amarillo que desentonaba. Buscaba a mis padres entre las caras serias, y allí estaban. Mi padre hablaba con un grupo enorme mientras sostenía una copa en las manos, y mi madre llevaba un vestido negro y cuando me vio vino corriendo.

			—¡¿Hijo?! —Me abrazó—. ¿Qué haces aquí? Espera, ¿no habrás…?

			—Acabo de venir desde Vorhel, mamá.

			—Aarón, ¿qué te dije? —La expresión de alegría se le esfumó de un momento para otro—. Pensaba que habías dejado lo de los espejos. Por favor, no lo vuelvas a hacer.

			[image: ]

			[image: ]

			—¿Y me lo dices tú? —Miré a mi alrededor—. ¿Qué es todo esto?

			No contestó y enseguida vino mi padre con nosotros. Se sorprendió al verme y, tan frío como siempre, me dio una palmada en la espalda. Mi padre llevaba siendo una incógnita para mí todo ese tiempo. Nunca llegué a hablar con él del tema de las pintadas, pero sabiendo que su puesto en la empresa era de los más altos y que su apellido era de lo más conocido en el gremio, me temí lo peor. Mi madre consiguió filtrar el paradero de Olivia y parece que la pesadilla acabó ahí, pero no podían dejar el trabajo sin más. 

			Seguían siendo parte de Los Otros. No sé cómo se enteró, pero David me aseguró que el espejo más grande del hall, el que se encontraba tras el mostrador, tenía ruido blanco y había que destruirlo.

			—Aaron, ¿qué haces aquí? —preguntó ajustándose la corbata.

			—Hola, papá. —No tenía miedo, y ya traía todo preparado de casa. Saqué del bolsillo de la sudadera el bote ya vacío de aerosol que conseguimos en Les Voyageurs—. ¿Te suena esto?

			Miró a mi madre, pero viendo la cara que puso ella intuí que habían estado hablando del tema.

			—Papá, me da igual lo que hayáis hecho en el trabajo. Me da igual si os han mandado construir edificios donde no se debería —ahí me acordé de León — y todo lo que ha pasado en el Hotel N.º 3.

			—¿De qué estás hablando? —Sé que estaba fingiendo. Sabía perfectamente a qué me refería.

			—Sé que no podéis dejar el trabajo, pero hay algo que podéis hacer todavía.

			—Aaron, no sé de qué hablas.

			Miré de reojo el gran espejo mientras le acercaba a mi padre el bote de pintura. No le quitaba la mirada de encima, y él seguía siendo un libro cerrado. Me miraba por encima del hombro mientras que a mi madre le comía la culpa por dentro por haber colaborado con Los Otros durante tanto tiempo. Ninguno hablaba, así que por primera vez, me tocó hablar a mí.

			—Seguid haciendo planos y asistiendo a eventos trajeados, pero no dejéis que vuelva a desaparecer alguien y lo traigan por esa puta pared —les advertí señalando nuestro reflejo.

			—¡No sabes de lo que hablas! —gritó él.

			—¡Y tú no sabes nada de lo que ha pasado este último año! —hablé con doble sentido, porque estaba tan cegado que no solo no sabía qué hacíamos Tilda y yo en Vorhel, sino que decidió vendarse los ojos y no enterarse del daño que hacía esa empresa.

			—¡Aaron!

			—Papá. O lo haces tú, o lo haré yo.

			—¡¡No serás capaz!!

			Sin decir nada más, mi madre me quitó el bote de las manos y lo lanzó contra el espejo con fuerza. Se hizo el silencio en el hall y todos nos quedamos quietos. Sumergidos entre la gente, miré a mi madre con sorpresa y ella, sin saber lo que acababa de hacer, sonrió. Mi padre quiso mantener la compostura y ser un muro imposible de atravesar. 

			Le miré fijamente a los ojos, y me daba igual si decidía no volver a hablarme. El caso es que nadie más volvería a desaparecer, al menos allí.

			El hall del hotel se llenó de caos, de cristales rotos y de verdad. 

			Verdad, porque aquel día todo se acabó.

			Y de amarillo. 

			Amarillo porque, después de ese día, aquel color iba a tener un nuevo significado para mí. Y cruzo los dedos porque vuelva en forma de óleo de un girasol sobre lienzo.

			Y que sea solo eso.
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			Habíamos quedado en la mesa más grande del Veterano. Estábamos allí todos Les Voyageurs y mis amigos, aunque Judith y Jan llegarían más tarde. Tenía a Ubby a mi derecha y a Zoé a mi izquierda. Pedí un té que me recordó a mi madre, y no te lo he contado, pero dejó la empresa. Pasaron unas semanas desde la inauguración del hotel nuevo y, desde entonces, nunca había visto a mi padre tan decepcionado conmigo. Se le veía sobrepasado, pero mi madre me aseguró que se ocuparía de hacerle entrar en razón también. Creo que a estas alturas me daba un poco igual.

			En la mesa todos hablábamos de nuestras cosas. Ubby está muy contento y no paraba de llamar la atención y de contar anécdotas con León. Entre sus risas notaba un tono de despedida. Yo no sabía cómo sentirme con eso desde que me dijo que se mudaría para rodar la película, pero sabía que el día llegaría.

			—¿Qué vas a hacer entonces, Ubby? ¿Vienes a Berlín? —preguntó Zoé.

			—Me marcho esta semana, ¡estoy muy nervioso! Bueno, nervioso no. Ilusionado. Joder, ¡es una película!

			—¿Es un papel grande? —quiso saber Tilda.

			—No es el protagonista, pero está muy bien. ¡Es algo! Y hasta que encuentre un sitio donde vivir, me quedo en el piso de León.

			—Hay algo que quiero contaros… —dijo David mientras la miraba a ella— sobre el grupo. No sé qué va a pasar a partir de ahora con Les Voyageurs, quizá volvamos a vernos todos cuando el mundo nos vuelva a necesitar. Así que si eso pasa, me gustaría que fuese otra persona quien lo lidere.

			—¿Qué? —Tilda miraba confusa a todo el mundo—. ¿Yo?

			—Tus decisiones han sido muy importantes en esto, Tilda.

			—¡Y las tuyas también! ¿Hablas en serio? —David estaba muy cansado. De todo. Y se le notaba en la cara—. Pues… tengo clase. Creo que la carrera es mi prioridad ahora. Pero si me guardas el puesto para los fines de semana o para el próximo apocalipsis tras la graduación, estoy dentro.

			Tilda ha nacido para ser líder, lo supe desde que aprendió a hablar. Se dieron la mano y con ello firmaron el trato.

			Después aparecieron Judith y Jan. La segunda nos explicó que venía de una reunión con la profesora de su escuela, que iban a dejar atrás Gorgona y que había empezado a escribir un nuevo guion. Ubby dijo, con palabras textuales, que las primeras obras son como las crepes, que la primera siempre sale mal. Él no iba a participar en la segunda mientras viviese fuera, pero todos vimos las caras de ilusión de Jan y Nora, quienes, por cierto, creíamos que estaban juntas. No nos lo habían dicho, pero Ubby y yo estábamos convencidos. Decidimos dejarles su tiempo para que lo dijesen cuando quisiesen. Pero Nora brilló en cuanto Jan entró por la puerta, y nosotros estábamos felices por ellas.
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			Parece que alguien me leyó la mente.

			—¡Oye, Aaron! —dijo Nora—. ¿Algo que contarnos?

			—Tías, lleváis semanas así. Ya vale, ¿no? —protesté en tono de broma.

			—¡Si ya lo sabemos todos! —León se unió a la fiesta de Nora y Ubby. Mi amigo miró a Zoé y le hizo gestos con las cejas para llamar su atención. Ella no es como yo, y entró al trapo enseguida.

			—Bueno, pasan cosas. —Se puso sus gafas de sol—. Si queréis saber más, tendréis que invitarnos a cenar y os lo contaremos.

			Todos aplaudieron y montamos un escándalo en El Veterano. Entre el caos miré a Judith y vi que ella estaba contenta por nosotros también.

			—Hablando de cenas…, aunque no haya misión ni mural, ¿podemos seguir viéndonos todos? —planteó Tilda.

			Y decidimos que sí, que nada nos prohibía seguir viéndonos. Mientras hablaban de cuándo y dónde será la próxima reunión, le di la mano a Zoé por debajo de la mesa y ella sonrió.

			Bueno, en realidad no se habían acabado las misiones. Faltaba una última por resolver en mi piso, ahora sí. Por la mañana me levanté con uno de los mensajes habituales de Greta; en él me echaba la culpa de no haber arreglado «sus» goteras y recordándome que tenía que pagarle el mes cuanto antes. Lo fui posponiendo, pero vinieron Ubby, Jan y Nora a animarme a dar el paso. Así que, con el teléfono en altavoz, mandé a la vieja cascarrabias a la mierda. No literalmente, pero acabé muy quemado con el piso. A Greta no le gustó mi llamada, yo sentí la adrenalina subiendo, y colgué mientras mis amigos me aplaudían, porque el Aaron de unos meses antes jamás se hubiese atrevido a dar este paso. Celebré mi segunda independencia y empecé a pensar qué iba a hacer con mi vida los próximos meses.

			—Ya lo he decidido. —Ya no había vuelta atrás y Greta me dio una semana para marcharme.

			—¿El qué?

			—Me voy a vivir con vosotras.

			Ubby fue el primero en saltar de emoción. Él se marchaba y ellas necesitaban a alguien para compartir piso cuanto antes. Sabía que Ubby se alegraba por todos, aunque no podía evitar ponerse tristón en la cena de despedida.

			—También he decidido que me voy a Berlín —anuncié por primera vez en alto.

			—¡¿QUÉ?!

			—Que me voy contigo a Berlín, Ubby. Tú me dijiste hace tiempo que pensásemos en un destino para huir, y ya lo he decidido.

			—¿Y cómo lo vas a hacer entonces? —dijo Nora.

			—No puedo marcharme ahora, no quiero dejar a Tilda sola en Vorhel. Sé que es mayor de edad y que cocina mejor que yo, pero quiero esperar al menos a que acabe su primer año, y quizá otro más. Pero te prometo que después me voy.

			—¿Y qué pasa con El Veterano?

			—Lo dejo —contesté asintiendo en silencio. Joder. Lo dejo.

			—Aaron —dijo Ubby sacando su dedo meñique—. Me prometes que, después de tanto tiempo planeando marcharnos, ¿vendrás conmigo a Berlín?

			Y con la promesa del dedo meñique como prueba, miré a mi amigo y se lo prometí. La ciudad maldita me iba a dar una segunda oportunidad o quizá tenía que ser yo quien se la diese. Estaba cambiando y no sé qué estaba pasando, pero me sentí bien.

			—¿Sacamos un juego de mesa? —Todos asintieron.

			—Pero ¡esperad a que llegue mi invitada! —gritó Nora.

			—Espera, ¿qué invitada?

			Sonó el timbre y mis amigos me insistieron en que fuese a abrir la puerta. Tras ella apareció Zoé con la cena metida en varias bolsas y mis amigos aplaudieron desde el sofá.
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			Creo que ha llovido muchas veces desde el día del calendario.

			Estoy sentado en un tejado alto, con el atardecer quemándome en las mejillas y Zoé a mi lado. Desde la altura veo un poste con una luz roja en la parte superior y también una cúpula turquesa. Zoé me dijo una vez que no sabía lo que estaba haciendo ni cuál era su lugar en el mundo, pero que, mientras tanto, uno podía encontrar su lugar en él y pasar el rato. Y dado que una parte de mí seguía teniéndole algo de miedo al futuro, decidí dejar de pensar y, como decía ella, pasar el rato.
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			Veo las vistas de esta ciudad, y con eso confirmo una vez más que me siento pequeño. No tanto como antes, pero, después de todo, no me siento protagonista. Nunca lo he sido. Me conformo con ser el amigo, y creo que la gente como yo necesita su historia también.

			Así que, lector, a la pregunta de si he encontrado mi lugar en el mundo después de todo este viaje, no sé qué contestar todavía. Le doy la mano a la persona que tengo a mi lado y sé que me hace sentir bien, al igual que hago cuando atravieso el espejo entre Vorhel y Berlín. Quizá no me conformo con haber llegado a la orilla de la isla, hay personas que están hechas para seguir navegando.

			Veo los ojos de Zoé por última vez antes de que el sol se ponga entre los edificios y, después de eso, pantalla en negro. Pero no una de esas pantallas a las que te tenía acostumbrado, lector.

			Pantalla en negro, porque aquí he decidido poner el punto final.

			Aunque ahora que lo digo, creo que queda mejor una pantalla en amarillo.

			Pantalla en amarillo.
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Si ves una pintada en la pared que dice que mañana lloverá, probablemente ni la mires, pero

	

¿y si esa pintada predice tu futuro?

	

Aaron trabaja en una cafetería y se conforma con poco. La tranquilidad de la rutina no durará mucho porque una noche, en una discoteca, Aaron ve a un hombre saltar dentro de un espejo.

	

Espera, ¿qué?

	

Pintadas amarillas que predicen el futuro, viajes entre espejos, viajeros desconocidos, un secuestro y una conspiración que ha plagado Berlín: ¿qué significan esas pintadas? y, sobre todo, ¿quién está detrás de ellas?
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